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Artikel

Het kind als gedicht

Tijd en taal als instrumenten voor de omgang met jongeren in het jeugdrecht

Drs. J.H. van der Spek*

‘Een beslissende ervaring waarvan gezegd wordt dat je er 
zo moeilijk over kunt vertellen, is helemaal geen ervaring. 
Zij is niets anders dan het punt waarop we aan de grens 
van de taal raken’

Giorgio Agamben (2019), Idee van het Proza

Inleiding

Dit artikel bespreekt de ervaringen die jongeren opdoen 
dankzij het jeugdrecht als gebeurtenis van tijd en taal.1 
Jongeren komen vaak onvrijwillig in aanraking met het 
jeugdrecht. Dit veroorzaakt een desoriënterende erva-
ring, bijvoorbeeld omdat verschillende partijen hun be-
langen via rapporten of doorwrochte betogen proberen 
te rationaliseren.2 In dit verbale geweld horen jongeren 
zichzelf beschreven worden in woorden waarvoor zij 
nooit zouden kiezen.
Dit artikel laat zien dat dit kan resulteren in een gedes-
oriënteerd begrip van de tijd. Begrip van het samenspel 
tussen angst, tijd en taal is instructief voor hulpverle-
ners in het jeugdrecht. Iedereen die zich direct met jon-
geren in het jeugdrecht bezighoudt, legt de woorden 
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klaar waarin jongeren het verhaal over hun contact met 
het jeugdrecht zullen navertellen. Betoogd wordt dat 
deze klaar te leggen woorden niet consistent, coherent 
of compleet hoeven te zijn. Evenmin hoeven hulpverle-
ners consistent, coherent en compleet te zijn in hun (al 
dan niet integrale) samenwerking.
Jongeren in het jeugdrecht willen de hoop vasthouden. 
Professionals op hun beurt hopen dat de contacten van 
de jongere met het jeugdrecht er niet toe zullen leiden 
dat de toekomst van de jongere vast komt te liggen. Al-
lebei wensen zij dat de toekomst een verrassing mag 
blijven. Als handreiking hiervoor wordt een esthetisch 
begrip van de jongere bepleit.

Jeugdrecht als defecte 
tijdservaring

Het is heden ten dage populair om ‘in het nu’ te willen 
leven. Ook in de (jeugd)zorg bestaat een grote aandacht 
voor de inzet van mindfulness.3 Sommige advocaten 
proberen zelfs technieken van mindfulness te introdu-
ceren in de rechtszaal.4 Deze technieken grijpen terug 
op de cursus Mindfulness-Based Stress Reduction 

3 Zie bijvoorbeeld ‘Interventie Right Now - MBSR in detentie’ (2020) via 

www.trimbos.nl/kennis/justitiele-interventies/right-now/

Voor jongeren in de gesloten (forensische) jeugdzorg is volgens dezelfde 

principes een soortgelijke interventie ontwikkeld: https://kfzjeugd.nl/

projecten/mindfulness-voor-gesloten-for-jeugdzorg#:~:text=Mindfulness%20

voor%20gesloten%20(forensische)%20jeugdzorg&text=Dit%20project%20

binnen%20de%20gesloten,verbale%20en%20cognitieve%2Dgedragsth

erapeutische%20elementen.

4 Zie deze podcast over ‘mindfulness in het recht’ van Klaartje Freeke: https://

podcastluisteren.nl/ep/Leiden-met-een-leeg-hoofd-Leiden-met-een-leeg-

hoofd-17-Klaartje-Freeke.
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(MBSR) die werd ontwikkeld door John Kabat-Zinn. Een 
belangrijk uitgangspunt daarbinnen is dat mensen zich 
leren thuis te voelen in het heden. Dit is prijzenswaar-
dig, maar voor iemand die angstig is, bijvoorbeeld van-
wege het onvrijwillige contact met de jeugdrechter, is 
het heden een verschrikkelijke plek.
Jongeren in het jeugdrecht kunnen zich opgesloten voe-
len in de tijd. De Duitse filosoof Martin Heidegger legt in 
Sein und Zeit uit dat angst niet slechts een emotie is. Het 
is een manier van in de wereld staan.5 Een manier ook 
waarop de tijd wordt verstaan. Om dit na te voelen, zou 
iedereen eens een dag moeten meelopen op de spoedei-
sende hulp. Bij patiënten die binnenkomen met een ern-
stige kwetsuur, bijvoorbeeld een heftig bloedend been, 
raakt de relatie met de tijd verstoort. Het verleden, 
waarin het been ook wel eens een wond opliep, relati-
veert niet meer. Deze wond bloedt veel erger dan ooit. 
En de toekomst, zo vreest de patiënt, bestaat binnenkort 
zonder hem. Een opsluitend en bedreigend heden neemt 
bezit van de tijdsbeleving van de patiënt.
In het jeugdrecht voelen veel jongeren zich opgesloten 
in zo’n bedreigend heden. Alweer enige tijd geleden ver-
telden ex-gedetineerde jongeren in de Rotterdamse 
Pauluskerk over hun ervaringen met het jeugdstraf-
recht.6 Zes jongens en één meisje waren minderjarig bij 
hun eerste veroordeling. Een jongen vertelde scherp wat 
er met zijn tijdservaring gebeurde in de JJI. Hij meende 
‘vastgevroren te zijn geraakt in de tijd’. Zijn vrienden 
gingen ‘vooruit’. Hij stond stil. Zijn metafoor verwijst 
niet enkel naar een vastgelopen tijd, maar ook naar de 
temperatuur ervan: koud.
Het is moeilijk ontsnappen aan een tot stilstand geko-
men tijd. Het kan wel, met taal. In het boek Slachthuis 
Vijf probeert auteur Kurt Vonnegut zijn trauma, veroor-
zaakt door zijn aanwezigheid als gegijzelde bij het bom-
bardement op Dresden, te beschrijven en te verwerken. 
Zijn alter ego Billy Pelgrim waant zich voortdurend te-
rug in de oorlog. Vonnegut omschrijft Pelgrim als 
 iemand die ‘los is geraakt van de tijd’. Ook omschrijft hij 
het alter ego hij als een tijdsspasticus. Met Slachthuis 
Vijf lukt het Vonnegut om zijn traumatische ervaring 
onder woorden te brengen. Dankzij narratieve technie-
ken, zoals het gebruik van elementen van sciencefiction, 
schrijft Vonngut een bijna perfect autobiografische ro-
man waarin de auteur een sleutelmoment van zijn le-
vensverhaal onder woorden brengt.
Vonnegut speelt in Slachthuis Vijf een geraffineerd spel 
met de relatie tussen angst, tijd en taal. Momenteel 
wordt dit samenspel in het jeugdrecht vooral geduid 
door gedragskundigen, terwijl de literatuur hier mis-
schien wel meer over te vertellen heeft. Begrip van dit 
samenspel is instructief voor hulpverleners die werken 
met jongeren die zich opgesloten voelen in een bedrei-
gend heden. Een angstige ervaring transformeert de be-
leving van de tijd tot een gesloten cirkel. Omdat angsten 
uit het verleden later telkens terugkeren, wordt het he-

5 M. Heidegger, Zijn en Tijd, Nijmegen: uitgeverij SUN 1999.

6 Young in Prison, Pauluskerk Rotterdam: ervaringsdeskundigen over de zin-
volle straf, 2015.

den ervaren als of vanuit het verleden. De verwarde 
tijds ervaring zal zonder hulp doorgaan tot in de toe-
komst. Taal, een verhaal, kan deze gesloten cirkel weer 
openbreken. Enerzijds omdat de angstige gebeurtenis in 
het verhaal kan worden terugverwezen naar de tijd waar 
deze vandaan komt. Anderzijds omdat die angstige ge-
beurtenis dankzij een verhaal omkaderd wordt door 
tijdsvakken waarbinnen de beangstigende gebeurtenis-
sen zich niet afspeelden. Dat geeft lucht. Het kan zelfs 
de (wils)vrijheid herstellen.7

Incoherentie als taal van de hoop

Onvrijwillige, angstige contacten met het jeugdstraf-
recht duiden op wat een ‘contrastervaring’ wordt ge-
noemd.8 Een contrastervaring verwijst naar een moment 
waarop bestaande referentiekaders tekortschieten voor 
een goed begrip van de situatie. Het kan gaan om een 
eerste keer in de rechtszaal. Een inval van de politie. Het 
overlijden van een dierbare. Een (eerste) opname in een 
gesloten instelling. Een contrastervaring heeft een aan-
tal kenmerken. Tijdens zo’n gebeurtenis weet de jongere 
niet wat het moet vinden, maar de jongere kan er niet 
niets van vinden. De jongere heeft daarnaast geen taal-
gereedschap voorhanden om de situatie te duiden. Er 
heerst een ‘voor-woordelijke’, morele spanning. De con-
trastervaring kan zich op twee manieren inweven in de 
biografie van de jongere. Wanneer de jongere er geen 
grip op krijgt, volgt vervreemding. Lukt dat wel, dan 
wordt het later een betekenisvol moment. Een kantel-
punt. Of dit is gelukt, valt jaren later pas te herkennen 
aan het verhaal dat de jongere zal vertellen over die con-
trastervaring.
De gebezigde taal van professionals die aanwezig zijn bij 
zo’n contrastervaring heeft verstrekkende gevolgen. Ie-
dereen die zich binnen het jeugdrecht met jongeren be-
zighoudt, legt de woorden klaar waarin de jongere het 
verhaal zal navertellen van wat toen is gebeurd.
De woorden die professionals momenteel klaarleggen, 
werken vaak vervreemding in de hand. Neem een zitting 
in het jeugd- en/of het familierecht. De taal van het 
recht kent een eigen grammatica. Het is saai, vol refe-
renties en zeer procedureel.9 Die taal bestaat niet voor 
niets en staat onder meer in dienst van de procedurele 
rechtvaardigheid. De taal markeert ook de zorgvuldig-
heid. Rapporten van bijvoorbeeld de Raad voor de Kin-
derbescherming zijn steriel, wat de neutraliteit en ob-
jectiviteit onderstreept, maar jongeren ervaren sommi-
ge kwalificaties wel als beledigend. Bijzonder vervelend 
vinden zij de kwalificaties die duiden op afwezige op-
voedvaardigheden van de verzorger(s). Een rechtszaak is 

7 Lees meer over de relatie tussen (de beleving van) tijd en een defecte wil 

door trauma: P. Bieri, Het handwerk van de vrijheid, over de ontdekking van 
de eigen wil. Amsterdam: Wereldbibliotheek 2006.

8 Zie o.a. C. Anbeek, ‘Momenten van schoonheid’, Speling 2015, jaar gang 67, 

nr. 2, p. 29-34.

9 Drs. J.H. van der Spek, Drama(turgie) van een onafhankelijke rechtspraak, 

Boom Strafblad 2022, afl. 2, p. 60.
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voor veel jongeren ook, net als veel andere contrasterva-
ringen die hen overkomen, bevreemdend. Het zal moei-
lijk blijken om die gebeurtenis adequaat na te vertellen.
Er zijn wel narratieve interventies die jongeren in het 
jeugdrecht ondersteunen. Uit onderzoek naar een le-
vensverhalenproject in een justitiële jeugdinrichting 
(JJI) bleek dat jongeren zowel tijdens als na hun verblijf 
in de JJI menen dat medewerkers hen onvoldoende ken-
nen.10 De narratieve interventie waarmee jongeren hun 
levensverhaal onder woorden brachten, versterkte de 
werkrelatie tussen medewerker en jongere. De interven-
tie gaf ruimte aan wat betekenisvol werd gevonden van-
uit het eigen verhaal. De interventie riep ook onzeker-
heden op. Eén deelnemende gemeente vreesde dat door 
de toevoeging van het levensverhaal aan het dossier dit 
inconsistenties zou gaan bevatten.
Nu geldt het allitererende woordentrio consistent, co-
herent en compleet voor veel ambtelijke dossiers, zoals 
bijvoorbeeld de pro-Justitia rapportage, als ethisch 
keurmerk. Binnen de jeugdzorg werken hulpverleners 
steeds vaker met de ‘verklarende analyse’, waarmee jon-
geren, ouders en hulpverleners toewerken naar een ‘ge-
zamenlijk gedragen integraal en samenhangend beeld’ 
van de problematiek.11 De veronderstelling is dat zorg-
vragen niet paradoxaal, ambigue of tegenstrijdig kun-
nen zijn. Ten tweede wordt verondersteld dat zorgvra-
gen samenhangend te verwoorden zijn. Tot slot wordt 
verondersteld dat de zorgvraag kenbaar is. Dit eenheids-
gerichte streven leidt bij bijvoorbeeld de IND tot ernsti-
ge problemen in de omgang met getraumatiseerde 
(minderjarige) asielzoekers. Dankzij stoornissen zoals 
PTSS blijken vluchtelingen hun vluchtverhaal niet altijd 
correct onder woorden te kunnen brengen. De IND in-
terpreteert tegenstrijdigheden juist als teken van onge-
loofwaardigheid.12

Een dossier dat klopt, klopt nooit. Om werkelijk begrip 
te krijgen van tegenstrijdige emoties is het verstandiger 
om romans te lezen.13 Kunst is in staat mensen te por-
tretteren in al hun tegenstrijdigheden. Mensen worden 
niet gedefinieerd door hun consistenties, maar door de 
afwezigheid daarvan. Hulpverleners die jongeren in het 
jeugdrecht recht willen doen, moeten zich niet laten 
verleiden om consistente, coherente en complete dos-
siers te schrijven.
Tegenwoordig willen hulpverleners in het jeugdrecht 
ook consistent, coherent en compleet werken. Het woor-
dentrio verwijst dan naar een organisatiefilosofie. Men 
spreekt van ‘integrale samenwerking’. Politiek filosoof 
en bestuurskundige Paul Frissen laat in een recent boek 
de gevaren van deze organisatiefilosofie zien. Hulpver-
leners hebben de neiging hun verlangen naar een sa-

10 S. Adjiembaks & V. van Miert, ‘Een Hardt verhaal’, Tijdschrift voor Ortho-
pedagogiek 2020, afl. 3, p. 20-25.

11 H. van Leeuwen & M. Geeraets. Vakbekwaam redeneren in de jeugdhulp. 

Amsterdam: Boom Uitgevers 2022.

12 R. van der Burgh & B. Heilbron, ‘Afgevinkt en uitgezet, De medische keu-

ring van asielzoekers’, De Groene Amsterdammer 2023, afl. 16 (online ge-

raadpleegd).

13 Een willekeurig voorbeeld: C. Keegan, Pleegkind, Amsterdam: Nieuw Am-

sterdam 2022.

menhangende probleemdiagnose op te leggen aan hun 
zorgsubjecten, die zich hierdoor ernstig buitengesloten 
kunnen voelen.14 Ten tweede staat dit streven vaak in 
dienst van een enkelvoudig (behandel)doel, dat voort-
durend schuurt met ‘tragische gebrokenheid’ die veel 
minderjarigen in het jeugdrecht nu juist zo typeert.15

Incoherenties in taal en samenwerking doen jongeren in 
het jeugdrecht soms zelfs recht. In het klassieke, Joodse 
recht gold ooit dat, wanneer alle rechters het eens wa-
ren met het pleidooi van de officier, zij de zaak sepo-
neerden.16 Als professionals of juristen het in hun om-
gang met minderjarigen oneens zijn met elkaar, valt dit 
ook te bezien als een vorm van checks & balances. Hulp-
verleners die het oneens met elkaar zijn, bieden boven-
dien extra perspectief. Niets is zo hoopvol als de behan-
delaar die, in tegenstelling tot de vorige, een nieuwe 
 diagnose stelt. Vooral als de therapie niet wil vlotten. 
Om deze reden mogen patiënten in het ziekenhuis bij 
een ernstige diagnose altijd een second opinion vragen. 
Dit wordt zelfs aangemoedigd. In het ziekenhuis is de 
 second opinion een geïnstitutionaliseerde praktijk waar-
in artsen incoherentie en hoop met elkaar verbinden. In 
het jeugdrecht, en dan met name het jeugdstrafrecht, 
wordt de second opinion nauwelijks ingezet.

Verbeelding als taal van de 
toekomst

Jongeren in het jeugdrecht willen de hoop vasthouden. 
Ze brengen daarmee in hun eigen taal onder woorden 
wat de filosofe Hanna Arendt omschrijft als het idee van 
‘nataliteit’. De Duits-Joodse filosofe duidt hiermee op 
het typische menselijke vermogen om opnieuw te be-
ginnen.17 Het kind representeert dit beginsel. Iedere ge-
boorte is de symbolische markering van een nieuw be-
gin. Ieder kind brengt een nieuwe vraag in de wereld. 
Ook professionals in het jeugdrecht hopen trouwens dat 
de onvrijwillige contacten van de jongere met het jeugd-
recht diens lot niet negatief schaadt. Jongere en profes-
sional hopen allebei dat de jongere een verrassing mag 
blijven.
Taalkundig blijkt het in het jeugdrecht moeilijk om deze 
verrassing in het vizier te houden. Zodra minderjarigen 
een risico vormen voor zichzelf of hun omgeving gaat er 
vaak (weer) iets mis met de oriëntatie op de tijd van alle 
betrokkenen. Alle drie dimensies van tijd hebben ieder 
een eigen mentaal kenvermogen. Het verleden is toe-
gankelijk via de herinnering. Het heden via een open 
bewustzijn. De toekomst via de verbeelding. Risico’s 
verwijzen naar het verleden en vandaaruit naar de toe-
komst. In termen van tijd en taal gebeurt er bij veel jon-

14 P.H.A. Frissen, De Integrale Staat, kritiek van de samenhang, Amsterdam: 

Boom uitgevers 2023, p. 141-167.

15 Frissen 2023, p. 215-258.

16 J. Sacks, Genesis, boek van het begin, Middelburg: Skandalon Uitgeverij B.V. 

2017.

17 H. Arendt, De menselijke conditie, Amsterdam: Uitgeverij Boom 2008.
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geren in het jeugdrecht iets vreemds. Dankzij de vele 
risicoanalyses ziet de jongere vanuit de herinnering zijn 
toekomst worden ingekleurd.
Alleen de verbeelding is de taal van de hoop. Risico’s 
daarentegen bezitten narratieve zwaartekracht: ze zui-
gen woorden en zinnen naar zich toe. Risicotaal heeft de 
neiging dossiers te overwoekeren, hoewel alle hulpver-
leners hun best doen om kansen en perspectieven expli-
ciet te maken. Risico’s wegen alleen zwaar in de afwe-
ging. Ze bezitten een hoog soortelijk gewicht. Soms 
gaan jongeren zichzelf als risico ervaren. Jongeren en 
hulpverleners moeten daarom de verleiding weerstaan 
om de toekomst te voorspellen aan de hand van risico-
profielen. Jongeren zijn minder kenbaar dan gehoopt. 
Beter kunnen zij de toekomst proberen te verbeelden.

Naar een esthetische oriëntatie 
op het kind

Hoe blijven jongeren voor zichzelf en hun omgeving een 
verrassing via de taal van de verbeelding zodat zij een 
open toekomst tegemoet mogen gaan? Ten eerste door 
een begrip van het belang van taal tijdens of na de con-
trastervaring. Hulpverleners kunnen de navertelling van 
de contrastervaring door jongeren faciliteren. In de ge-
boortezorg bestaan hiervan interessante voorbeelden. 
Enkele dagen na de bevalling komt de verloskundige 
langs om de geboorte van A tot Z door te nemen. Al pra-
tend synchroniseert de vrouw haar verhaal met de bele-
ving van de verloskundige en haar partner(s). Samen 
weven zij een narratief wiegje voor het pasgeboren kind.
Ten tweede zouden professionals in het jeugdrecht de 
jongere meer esthetisch kunnen beschouwen. Zoals je 
een kunstwerk bekijkt in het museum. Allicht moeten 
hulpverleners leren met en over jongeren te spreken als 
een gedicht. Gedichten zijn mooi, hoewel soms moeilijk 
om te begrijpen. Net als jongeren. Net als jongeren spre-
ken gedichten in een eigen taal die (nog) niet verwijst 
naar de clichés en platitudes waarmee volwassenen zich 
door hun bestaan heen stamelen. Op een gedicht word 
je niet boos, wanneer je het niet begrijpt. Een gedicht 
laat zich ook niet samenvatten, dat zou het gedicht ont-
zielen. Van consistentie of coherentie is natuurlijk al 
helemaal geen sprake. Ten slotte kan het gedicht zowel 
een onvoorstelbaar verleden als een onvoorstelbare toe-
komst in woorden tot werkelijkheid maken. Het gedicht 
is bij uitstek de taal van de verbeelding. En dus van 
hoop.
Ten derde past binnen zo’n esthetische benadering een 
waardering voor het zwijgen. Stilte hoeft niet slechts te 
worden begrepen als de afwezigheid van informatie. 
Aan informatie heeft het jeugdrecht met zijn hang naar 
beheersing van risico’s welhaast een verslaving. Vooral 
in het jeugdstrafrecht roept het zwijgen van jongeren 
voelbare frustratie op. In de kunst is stilte juist een be-
tekenisvol onderdeel van het geheel. Daarom geldt als 
laatste aanbeveling dat het belangrijk is om niet alles te 

willen verwoorden. Ter illustratie een gedicht van de 
Vlaamse dichter Herman de Coninck.18 Het gaat over de 
relatie tussen de woorden en wat er in het leven van de 
jongere kan gebeuren. Het stelt de vraag aan de orde 
wanneer de verzorger beter kan zwijgen:

‘Slaap maar,’ zeg ik
tegen een dochter die allang slaapt
en daar wakker van wordt.
Het onweert. Misschien wil ik wel
dat zij bang is. Dan kan ik vader zijn.
Maar ik kan niets anders dan samen met haar
niets kunnen.
Zoals woorden. De dingen gebeuren.
Zonder woorden zouden ze ook gebeuren.
Maar dan zonder woorden.

18 H. de Coninck, De Gedichten, Amsterdam: Arbeiderspers 2014.
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