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Artikel

Het kind als gedicht

Tijd en taal als instrumenten voor de omgang met jongeren in het jeugdrecht

Drs. J.H. van der Spek*

‘Een beslissende ervaring waarvan gezegd wordt dat je er
zo moeilijk over kunt vertellen, is helemaal geen ervaring.
Zij is niets anders dan het punt waarop we aan de grens
van de taal raken’

Giorgio Agamben (2019), Idee van het Proza

Inleiding

Dit artikel bespreekt de ervaringen die jongeren opdoen
dankzij het jeugdrecht als gebeurtenis van tijd en taal.!
Jongeren komen vaak onvrijwillig in aanraking met het
jeugdrecht. Dit veroorzaakt een desoriénterende erva-
ring, bijvoorbeeld omdat verschillende partijen hun be-
langen via rapporten of doorwrochte betogen proberen
te rationaliseren.? In dit verbale geweld horen jongeren
zichzelf beschreven worden in woorden waarvoor zij
nooit zouden kiezen.

Dit artikel laat zien dat dit kan resulteren in een gedes-
oriénteerd begrip van de tijd. Begrip van het samenspel
tussen angst, tijd en taal is instructief voor hulpverle-
ners in het jeugdrecht. Iedereen die zich direct met jon-
geren in het jeugdrecht bezighoudt, legt de woorden

Drs. J.H. van der Spek (1984) is strategisch adviseur voor stichting Halt,
directeur van Stichting Jongerenrechtbanken Nederland en doceert over
filosofie en literatuur. Hij werkt aan een proefschrift over de politiek-filo-
sofische betekenis van leeftijdsgrenzen in het jeugdstrafrecht. Daarnaast
begeleidt hij moreel beraad gesprekken met kinderrechters en jeugdof-
ficieren van justitie.

1 Dit artikel is gebaseerd op een lezing voor de Raad voor de Kinderbescher-

ming, 9 mei 2023 te Utrecht.

2 S. de Valk, Under Pressure - Repression in Residential Youth Care. Disserta-
tion Amsterdam University 2019.
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klaar waarin jongeren het verhaal over hun contact met
het jeugdrecht zullen navertellen. Betoogd wordt dat
deze klaar te leggen woorden niet consistent, coherent
of compleet hoeven te zijn. Evenmin hoeven hulpverle-
ners consistent, coherent en compleet te zijn in hun (al
dan niet integrale) samenwerking.

Jongeren in het jeugdrecht willen de hoop vasthouden.
Professionals op hun beurt hopen dat de contacten van
de jongere met het jeugdrecht er niet toe zullen leiden
dat de toekomst van de jongere vast komt te liggen. Al-
lebei wensen zij dat de toekomst een verrassing mag
blijven. Als handreiking hiervoor wordt een esthetisch
begrip van de jongere bepleit.

Jeugdrecht als defecte
tijdservaring

Het is heden ten dage populair om ‘in het nu’ te willen
leven. Ook in de (jeugd)zorg bestaat een grote aandacht
voor de inzet van mindfulness.® Sommige advocaten
proberen zelfs technieken van mindfulness te introdu-
ceren in de rechtszaal.* Deze technieken grijpen terug
op de cursus Mindfulness-Based Stress Reduction

3 Zie bijvoorbeeld ‘Interventie Right Now - MBSR in detentie’ (2020) via
www.trimbos.nl/kennis/justitiele-interventies/right-now/
Voor jongeren in de gesloten (forensische) jeugdzorg is volgens dezelfde
principes een soortgelijke interventie ontwikkeld: https:/kfzjeugd.nl/
projecten/mindfulness-voor-gesloten-for-jeugdzorg#:~:text=Mindfulness%20
voor%20gesloten%20(forensische)%20jeugdzorg&text=Dit%20project%20
binnen%20de%20gesloten,verbale%20en%20cognitieve%2Dgedragsth
erapeutische%20elementen.

4 Zie deze podcast over ‘mindfulness in het recht’ van Klaartje Freeke: https://
podcastluisteren.nl/ep/Leiden-met-een-leeg-hoofd-Leiden-met-een-leeg-
hoofd-17-Klaartje-Freeke.
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(MBSR) die werd ontwikkeld door John Kabat-Zinn. Een
belangrijk uitgangspunt daarbinnen is dat mensen zich
leren thuis te voelen in het heden. Dit is prijzenswaar-
dig, maar voor iemand die angstig is, bijvoorbeeld van-
wege het onvrijwillige contact met de jeugdrechter, is
het heden een verschrikkelijke plek.

Jongeren in het jeugdrecht kunnen zich opgesloten voe-
len in de tijd. De Duitse filosoof Martin Heidegger legt in
Sein und Zeit uit dat angst niet slechts een emotie is. Het
is een manier van in de wereld staan.’ Een manier ook
waarop de tijd wordt verstaan. Om dit na te voelen, zou
iedereen eens een dag moeten meelopen op de spoedei-
sende hulp. Bij patiénten die binnenkomen met een ern-
stige kwetsuur, bijvoorbeeld een heftig bloedend been,
raakt de relatie met de tijd verstoort. Het verleden,
waarin het been ook wel eens een wond opliep, relati-
veert niet meer. Deze wond bloedt veel erger dan ooit.
En de toekomst, zo vreest de patiént, bestaat binnenkort
zonder hem. Een opsluitend en bedreigend heden neemt
bezit van de tijdsbeleving van de patiént.

In het jeugdrecht voelen veel jongeren zich opgesloten
in zo’n bedreigend heden. Alweer enige tijd geleden ver-
telden ex-gedetineerde jongeren in de Rotterdamse
Pauluskerk over hun ervaringen met het jeugdstraf-
recht.® Zes jongens en één meisje waren minderjarig bij
hun eerste veroordeling. Een jongen vertelde scherp wat
er met zijn tijdservaring gebeurde in de JJI. Hij meende
‘vastgevroren te zijn geraakt in de tijd’. Zijn vrienden
gingen ‘vooruit’. Hij stond stil. Zijn metafoor verwijst
niet enkel naar een vastgelopen tijd, maar ook naar de
temperatuur ervan: koud.

Het is moeilijk ontsnappen aan een tot stilstand geko-
men tijd. Het kan wel, met taal. In het boek Slachthuis
Vijf probeert auteur Kurt Vonnegut zijn trauma, veroor-
zaakt door zijn aanwezigheid als gegijzelde bij het bom-
bardement op Dresden, te beschrijven en te verwerken.
Zijn alter ego Billy Pelgrim waant zich voortdurend te-
rug in de oorlog. Vonnegut omschrijft Pelgrim als
iemand die ‘los is geraakt van de tijd’. Ook omschrijft hij
het alter ego hij als een tijdsspasticus. Met Slachthuis
Vijf lukt het Vonnegut om zijn traumatische ervaring
onder woorden te brengen. Dankzij narratieve technie-
ken, zoals het gebruik van elementen van sciencefiction,
schrijft Vonngut een bijna perfect autobiografische ro-
man waarin de auteur een sleutelmoment van zijn le-
vensverhaal onder woorden brengt.

Vonnegut speelt in Slachthuis Vijf een geraffineerd spel
met de relatie tussen angst, tijd en taal. Momenteel
wordt dit samenspel in het jeugdrecht vooral geduid
door gedragskundigen, terwijl de literatuur hier mis-
schien wel meer over te vertellen heeft. Begrip van dit
samenspel is instructief voor hulpverleners die werken
met jongeren die zich opgesloten voelen in een bedrei-
gend heden. Een angstige ervaring transformeert de be-
leving van de tijd tot een gesloten cirkel. Omdat angsten
uit het verleden later telkens terugkeren, wordt het he-

5 M. Heidegger, Zijn en Tijd, Nijmegen: uitgeverij SUN 1999.
6 Young in Prison, Pauluskerk Rotterdam: ervaringsdeskundigen over de zin-
volle straf, 2015.
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den ervaren als of vanuit het verleden. De verwarde
tijdservaring zal zonder hulp doorgaan tot in de toe-
komst. Taal, een verhaal, kan deze gesloten cirkel weer
openbreken. Enerzijds omdat de angstige gebeurtenis in
het verhaal kan worden terugverwezen naar de tijd waar
deze vandaan komt. Anderzijds omdat die angstige ge-
beurtenis dankzij een verhaal omkaderd wordt door
tijdsvakken waarbinnen de beangstigende gebeurtenis-
sen zich niet afspeelden. Dat geeft lucht. Het kan zelfs
de (wils)vrijheid herstellen.”

Incoherentie als taal van de hoop

Onvrijwillige, angstige contacten met het jeugdstraf-
recht duiden op wat een ‘contrastervaring’ wordt ge-
noemd.? Een contrastervaring verwijst naar een moment
waarop bestaande referentiekaders tekortschieten voor
een goed begrip van de situatie. Het kan gaan om een
eerste keer in de rechtszaal. Een inval van de politie. Het
overlijden van een dierbare. Een (eerste) opname in een
gesloten instelling. Een contrastervaring heeft een aan-
tal kenmerken. Tijdens zo’n gebeurtenis weet de jongere
niet wat het moet vinden, maar de jongere kan er niet
niets van vinden. De jongere heeft daarnaast geen taal-
gereedschap voorhanden om de situatie te duiden. Er
heerst een ‘voor-woordelijke’, morele spanning. De con-
trastervaring kan zich op twee manieren inweven in de
biografie van de jongere. Wanneer de jongere er geen
grip op krijgt, volgt vervreemding. Lukt dat wel, dan
wordt het later een betekenisvol moment. Een kantel-
punt. Of dit is gelukt, valt jaren later pas te herkennen
aan het verhaal dat de jongere zal vertellen over die con-
trastervaring.

De gebezigde taal van professionals die aanwezig zijn bij
zo’n contrastervaring heeft verstrekkende gevolgen. Ie-
dereen die zich binnen het jeugdrecht met jongeren be-
zighoudt, legt de woorden klaar waarin de jongere het
verhaal zal navertellen van wat toen is gebeurd.

De woorden die professionals momenteel klaarleggen,
werken vaak vervreemding in de hand. Neem een zitting
in het jeugd- en/of het familierecht. De taal van het
recht kent een eigen grammatica. Het is saai, vol refe-
renties en zeer procedureel.’ Die taal bestaat niet voor
niets en staat onder meer in dienst van de procedurele
rechtvaardigheid. De taal markeert ook de zorgvuldig-
heid. Rapporten van bijvoorbeeld de Raad voor de Kin-
derbescherming zijn steriel, wat de neutraliteit en ob-
jectiviteit onderstreept, maar jongeren ervaren sommi-
ge kwalificaties wel als beledigend. Bijzonder vervelend
vinden zij de kwalificaties die duiden op afwezige op-
voedvaardigheden van de verzorger(s). Een rechtszaak is

7 Lees meer over de relatie tussen (de beleving van) tijd en een defecte wil
door trauma: P. Bieri, Het handwerk van de vrijheid, over de ontdekking van
de eigen wil. Amsterdam: Wereldbibliotheek 2006.

8 Zie o.a.C. Anbeek, ‘Momenten van schoonheid’, Speling 2015, jaargang 67,
nr.2,p.29-34.

9 Drs. J.H. van der Spek, Drama(turgie) van een onafhankelijke rechtspraak,
Boom Strafblad 2022, afl. 2, p. 60.
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voor veel jongeren 0ok, net als veel andere contrasterva-
ringen die hen overkomen, bevreemdend. Het zal moei-
lijk blijken om die gebeurtenis adequaat na te vertellen.
Er zijn wel narratieve interventies die jongeren in het
jeugdrecht ondersteunen. Uit onderzoek naar een le-
vensverhalenproject in een justitiéle jeugdinrichting
(JJ1) bleek dat jongeren zowel tijdens als na hun verblijf
in de JJI menen dat medewerkers hen onvoldoende ken-
nen.'” De narratieve interventie waarmee jongeren hun
levensverhaal onder woorden brachten, versterkte de
werkrelatie tussen medewerker en jongere. De interven-
tie gaf ruimte aan wat betekenisvol werd gevonden van-
uit het eigen verhaal. De interventie riep ook onzeker-
heden op. Eén deelnemende gemeente vreesde dat door
de toevoeging van het levensverhaal aan het dossier dit
inconsistenties zou gaan bevatten.

Nu geldt het allitererende woordentrio consistent, co-
herent en compleet voor veel ambtelijke dossiers, zoals
bijvoorbeeld de pro-Justitia rapportage, als ethisch
keurmerk. Binnen de jeugdzorg werken hulpverleners
steeds vaker met de ‘verklarende analyse’, waarmee jon-
geren, ouders en hulpverleners toewerken naar een ‘ge-
zamenlijk gedragen integraal en samenhangend beeld’
van de problematiek.! De veronderstelling is dat zorg-
vragen niet paradoxaal, ambigue of tegenstrijdig kun-
nen zijn. Ten tweede wordt verondersteld dat zorgvra-
gen samenhangend te verwoorden zijn. Tot slot wordt
verondersteld dat de zorgvraag kenbaar is. Dit eenheids-
gerichte streven leidt bij bijvoorbeeld de IND tot ernsti-
ge problemen in de omgang met getraumatiseerde
(minderjarige) asielzoekers. Dankzij stoornissen zoals
PTSS blijken vluchtelingen hun vluchtverhaal niet altijd
correct onder woorden te kunnen brengen. De IND in-
terpreteert tegenstrijdigheden juist als teken van onge-
loofwaardigheid.!?

Een dossier dat klopt, klopt nooit. Om werkelijk begrip
te krijgen van tegenstrijdige emoties is het verstandiger
om romans te lezen.!® Kunst is in staat mensen te por-
tretteren in al hun tegenstrijdigheden. Mensen worden
niet gedefinieerd door hun consistenties, maar door de
afwezigheid daarvan. Hulpverleners die jongeren in het
jeugdrecht recht willen doen, moeten zich niet laten
verleiden om consistente, coherente en complete dos-
siers te schrijven.

Tegenwoordig willen hulpverleners in het jeugdrecht
ook consistent, coherent en compleet werken. Het woor-
dentrio verwijst dan naar een organisatiefilosofie. Men
spreekt van ‘integrale samenwerking’. Politiek filosoof
en bestuurskundige Paul Frissen laat in een recent boek
de gevaren van deze organisatiefilosofie zien. Hulpver-
leners hebben de neiging hun verlangen naar een sa-

10 S. Adjiembaks & V. van Miert, ‘Een Hardt verhaal’, Tijdschrift voor Ortho-
pedagogiek 2020, afl. 3, p. 20-25.

11 H.van Leeuwen & M. Geeraets. Vakbekwaam redeneren in de jeugdhulp.
Amsterdam: Boom Uitgevers 2022.

12 R.vander Burgh & B. Heilbron, ‘Afgevinkt en uitgezet, De medische keu-
ring van asielzoekers’, De Groene Amsterdammer 2023, afl. 16 (online ge-
raadpleegd).

13 Eenwillekeurig voorbeeld: C. Keegan, Pleegkind, Amsterdam: Nieuw Am-
sterdam 2022.
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menhangende probleemdiagnose op te leggen aan hun
zorgsubjecten, die zich hierdoor ernstig buitengesloten
kunnen voelen.!* Ten tweede staat dit streven vaak in
dienst van een enkelvoudig (behandel)doel, dat voort-
durend schuurt met ‘tragische gebrokenheid’ die veel
minderjarigen in het jeugdrecht nu juist zo typeert.'®
Incoherenties in taal en samenwerking doen jongeren in
het jeugdrecht soms zelfs recht. In het klassieke, Joodse
recht gold ooit dat, wanneer alle rechters het eens wa-
ren met het pleidooi van de officier, zij de zaak sepo-
neerden.'® Als professionals of juristen het in hun om-
gang met minderjarigen oneens zijn met elkaar, valt dit
ook te bezien als een vorm van checks & balances. Hulp-
verleners die het oneens met elkaar zijn, bieden boven-
dien extra perspectief. Niets is zo hoopvol als de behan-
delaar die, in tegenstelling tot de vorige, een nieuwe
diagnose stelt. Vooral als de therapie niet wil vlotten.
Om deze reden mogen patiénten in het ziekenhuis bij
een ernstige diagnose altijd een second opinion vragen.
Dit wordt zelfs aangemoedigd. In het ziekenhuis is de
second opinion een geinstitutionaliseerde praktijk waar-
in artsen incoherentie en hoop met elkaar verbinden. In
het jeugdrecht, en dan met name het jeugdstrafrecht,
wordt de second opinion nauwelijks ingezet.

Verbeelding als taal van de
toekomst

Jongeren in het jeugdrecht willen de hoop vasthouden.
Ze brengen daarmee in hun eigen taal onder woorden
wat de filosofe Hanna Arendt omschrijft als het idee van
‘nataliteit’. De Duits-Joodse filosofe duidt hiermee op
het typische menselijke vermogen om opnieuw te be-
ginnen.!” Het kind representeert dit beginsel. Iedere ge-
boorte is de symbolische markering van een nieuw be-
gin. Ieder kind brengt een nieuwe vraag in de wereld.
Ook professionals in het jeugdrecht hopen trouwens dat
de onvrijwillige contacten van de jongere met het jeugd-
recht diens lot niet negatief schaadt. Jongere en profes-
sional hopen allebei dat de jongere een verrassing mag
blijven.

Taalkundig blijkt het in het jeugdrecht moeilijk om deze
verrassing in het vizier te houden. Zodra minderjarigen
een risico vormen voor zichzelf of hun omgeving gaat er
vaak (weer) iets mis met de oriéntatie op de tijd van alle
betrokkenen. Alle drie dimensies van tijd hebben ieder
een eigen mentaal kenvermogen. Het verleden is toe-
gankelijk via de herinnering. Het heden via een open
bewustzijn. De toekomst via de verbeelding. Risico’s
verwijzen naar het verleden en vandaaruit naar de toe-
komst. In termen van tijd en taal gebeurt er bij veel jon-

14 PH.A. Frissen, De Integrale Staat, kritiek van de samenhang, Amsterdam:
Boom uitgevers 2023, p. 141-167.

15 Frissen 2023, p. 215-258.

16  J.Sacks, Genesis, boek van het begin, Middelburg: Skandalon Uitgeverij BV.
2017.

17  H.Arendt, De menselijke conditie, Amsterdam: Uitgeverij Boom 2008.
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geren in het jeugdrecht iets vreemds. Dankzij de vele
risicoanalyses ziet de jongere vanuit de herinnering zijn
toekomst worden ingekleurd.

Alleen de verbeelding is de taal van de hoop. Risico’s
daarentegen bezitten narratieve zwaartekracht: ze zui-
gen woorden en zinnen naar zich toe. Risicotaal heeft de
neiging dossiers te overwoekeren, hoewel alle hulpver-
leners hun best doen om kansen en perspectieven expli-
ciet te maken. Risico’s wegen alleen zwaar in de afwe-
ging. Ze bezitten een hoog soortelijk gewicht. Soms
gaan jongeren zichzelf als risico ervaren. Jongeren en
hulpverleners moeten daarom de verleiding weerstaan
om de toekomst te voorspellen aan de hand van risico-
profielen. Jongeren zijn minder kenbaar dan gehoopt.
Beter kunnen zij de toekomst proberen te verbeelden.

Naar een esthetische oriéntatie
op het kind

Hoe blijven jongeren voor zichzelf en hun omgeving een
verrassing via de taal van de verbeelding zodat zij een
open toekomst tegemoet mogen gaan? Ten eerste door
een begrip van het belang van taal tijdens of na de con-
trastervaring. Hulpverleners kunnen de navertelling van
de contrastervaring door jongeren faciliteren. In de ge-
boortezorg bestaan hiervan interessante voorbeelden.
Enkele dagen na de bevalling komt de verloskundige
langs om de geboorte van A tot Z door te nemen. Al pra-
tend synchroniseert de vrouw haar verhaal met de bele-
ving van de verloskundige en haar partner(s). Samen
weven zij een narratief wiegje voor het pasgeboren kind.
Ten tweede zouden professionals in het jeugdrecht de
jongere meer esthetisch kunnen beschouwen. Zoals je
een kunstwerk bekijkt in het museum. Allicht moeten
hulpverleners leren met en over jongeren te spreken als
een gedicht. Gedichten zijn mooi, hoewel soms moeilijk
om te begrijpen. Net als jongeren. Net als jongeren spre-
ken gedichten in een eigen taal die (nog) niet verwijst
naar de clichés en platitudes waarmee volwassenen zich
door hun bestaan heen stamelen. Op een gedicht word
je niet boos, wanneer je het niet begrijpt. Een gedicht
laat zich ook niet samenvatten, dat zou het gedicht ont-
zielen. Van consistentie of coherentie is natuurlijk al
helemaal geen sprake. Ten slotte kan het gedicht zowel
een onvoorstelbaar verleden als een onvoorstelbare toe-
komst in woorden tot werkelijkheid maken. Het gedicht
is bij uitstek de taal van de verbeelding. En dus van
hoop.

Ten derde past binnen zo’n esthetische benadering een
waardering voor het zwijgen. Stilte hoeft niet slechts te
worden begrepen als de afwezigheid van informatie.
Aan informatie heeft het jeugdrecht met zijn hang naar
beheersing van risico’s welhaast een verslaving. Vooral
in het jeugdstrafrecht roept het zwijgen van jongeren
voelbare frustratie op. In de kunst is stilte juist een be-
tekenisvol onderdeel van het geheel. Daarom geldt als
laatste aanbeveling dat het belangrijk is om niet alles te

doi: 10.5553/TvJr/259035002023005002013

willen verwoorden. Ter illustratie een gedicht van de
Vlaamse dichter Herman de Coninck.!® Het gaat over de
relatie tussen de woorden en wat er in het leven van de
jongere kan gebeuren. Het stelt de vraag aan de orde
wanneer de verzorger beter kan zwijgen:

‘Slaap maar,’ zeg ik

tegen een dochter die allang slaapt

en daar wakker van wordt.

Het onweert. Misschien wil ik wel

dat zij bang is. Dan kan ik vader zijn.

Maar ik kan niets anders dan samen met haar
niets kunnen.

Zoals woorden. De dingen gebeuren.

Zonder woorden zouden ze ook gebeuren.
Maar dan zonder woorden.

18 H.de Coninck, De Gedichten, Amsterdam: Arbeiderspers 2014.
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