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Aan tafel met André Köbben
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Een gesprek voor het Tijdschrift over Cultuur & Criminaliteit? Je bent van harte
welkom, zegt André Köbben aan de telefoon, maar hij geeft me huiswerk op. Hij
stuurt me de tekst toe van Bedrog in de wetenschap, die hij begin januari (2012)
heeft voorgedragen bij de Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschap‐
pen. Ook vraagt hij me de nieuwe bundel met criminologische opstellen van
Frank Bovenkerk door te nemen: Een gevoel van dreiging. Het ging hem niet om
het motto van de bundel, ontleend aan Köbben zelf en met karakteristieke köbbi‐
aanse ironie verwoord: ‘Zelfs zou ik mij willen verstouten u, lezer, de vaderlijke
raad mee te geven: in uw eigen belang en dat van anderen, waag u nóóit aan echte
voorspellingen’. Nee, ik moet lezen wat Bovenkerk heeft geschreven over de
Noorse massamoordenaar Anders Breivik, de politieke moorden op Pim Fortuyn
en Theo van Gogh, de spray shooting in Alphen aan den Rijn en de aanslag op de
koninklijke familie in Apeldoorn in 2009.
De overeenkomsten tussen beide onderwerpen dringen niet meteen tot me door,
maar na een kort college zie ik de analogie. André Köbben en ik ontmoeten elkaar
bij hem thuis, in zijn gerieflijke Leidse studeerkamer. Opvallend netjes opgeruimd
voor een werkkamer, maar wel met overal stapels boeken en notities – een onder‐
zoeker aan het werk. Begin februari. Buiten is het heftig vriesweer en schijnt een
oogverblindende zon. In de jaren 1960 ben ik vier jaar zijn assistent geweest en
hebben we vaak zo tegenover elkaar gezeten, op zijn kamer in de Amsterdamse
Spinhuissteeg, later aan de Keizersgracht; boeken, tijdschriften, blocnotes en
losse papieren tussen ons in. Het voelt vertrouwd en eigenlijk volstrekt gewoon,
zo hoort het – André aan het woord, ik met een aantekeningenboekje. Nu tutoye‐
ren we elkaar, dat was destijds ondenkbaar. Ook hij heeft zich voorbereid, er ligt
een cv voor me klaar, knipsels, tijdschriftartikelen.
In zijn lezing over bedrog valt Köbben met de deur in huis: ‘Op 8 september 2011
kwam het bedrog van Diederik Stapel in de openbaarheid. Het kwam voor ieder‐
een als een donderslag bij heldere hemel.’ Velen denken dat het gaat om een uit‐
zonderlijk geval en sommigen, onder wie de rapporteur over de zaak Stapel, bewe‐
ren zelfs dat er sprake is van het ‘omvangrijkste bedrog ooit’. Köbben laat zien dat
dit niet waar is, maar wat hem boeit is het stereotiepe karakter van zulke reacties.
Net als het feit dat je allerlei commentatoren op ziet duiken die onmiddellijk
menen te weten wat de oorzaak zou zijn geweest van Stapels bedrog. De gedachte
erachter is dat je zulke incidenten eigenlijk zou moeten kunnen voorkomen, dat
er maatregelen getroffen zouden kunnen worden om bedrog in de wetenschap uit
te roeien. Daar zit een bepaalde logica achter en wel de ‘logica van de risicosamen‐
leving’ – de term wordt gebruikt door Frank Bovenkerk en hij bespreekt het
begrip in zijn bundel. De zin van het huiswerk begint te dagen. Als er een gruwe‐
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lijke aanslag zoals die in Noorwegen gepleegd wordt – heel letterlijk: een donder‐
slag bij heldere hemel – klinken er meteen stemmen die de overheid verantwoor‐
delijk stellen: we hadden die Breivik toch wel eerder kunnen ontmaskeren als
gewetenloze killer? De werkelijkheid is ingewikkeld, de misdaadbevorderende fac‐
toren die in het leven van Anders Breivik kunnen worden aangewezen, vind je ook
bij duizenden anderen en daar gaat het blijkbaar niet mis. Toch wordt er een com‐
missie ingesteld die één of een paar veronderstelde oorzaken belicht waar snel
iets aan kan worden gedaan. Helaas is het onduidelijk hoeveel rampen in de toe‐
komst kunnen worden voorkomen door zulke ad-hocmaatregelen. Bovenkerk
zegt gelaten: ‘Het wachten is op de volgende calamiteit.’
De overeenkomst met wat André Köbben naar voren heeft gebracht in zijn voor‐
dracht over bedrog is frappant. Het rapport Levelt over de affaire Stapel bevat,
betoogt Köbben, verstandige aanbevelingen hoe dergelijke ontsporingen in de
toekomst te voorkomen. ‘Alleen’, zegt Köbben, ‘die zijn al eerder vele malen geop‐
perd en deels al vastgelegd in beroepscodes. Maar ze zijn tot nu toe een dode
letter gebleven. Waarom zou het voortaan anders gaan?’. In 2003 is het LOWI
opgericht, het Landelijk Orgaan voor Wetenschappelijke Integriteit, waarvan de
voorzitter onlangs naar aanleiding van de kwestie Stapel te berde bracht dat uni‐
versiteiten ‘datamanagers’ zouden moeten instellen om alle onderzoeksgegevens
te controleren. Bovendien zouden onderzoekers steekproefsgewijze gecontroleerd
moeten worden op het sjoemelen met gegevens. André en ik kijken elkaar aan als
we over deze parmantige LOWI-voorzitter komen te spreken en we moeten bei‐
den lachen. In wat voor wereld leeft zo’n man? We hebben ieder oude veldwerk‐
notities bewaard, Köbben zelfs nog van het allereerste onderzoek dat hij (in
1953-1954) verrichtte onder de Agni en Bete in Ivoorkust – stel dat we deze aan
de voorzitter zouden willen afstaan, wat zouden zijn datamanagers daarmee in
godsnaam kunnen beginnen? ‘Hij zou ze niet eens kunnen lezen’, zegt Köbben.
Het scenario waarbij de ‘donderslag bij heldere hemel’ gevolgd wordt door com‐
missies die maatregelen voorstellen om ons in de toekomst te vrijwaren van
andere ‘donderslagen’ is verhelderend en vermoedelijk in een reeks van uiteen‐
lopende situaties toepasbaar. ‘Dat hebben we van de criminologie geleerd’, zegt
Köbben. De criminologie en antropologie groeien naar elkaar toe, ook al doordat
er de laatste jaren nogal wat antropologen in de criminologie terecht zijn geko‐
men. Goed voor het vak, vindt hij. We praten uitvoerig over de verwantschap tus‐
sen de vakken. Mijn oudste associatie met zo’n familieband is wat Köbben zei
tijdens een college voor jongerejaars studenten over de Surinaamse Djoeka
(‘marrons’) – in 1962 kwam hij er net vandaan, in dat jaar schreef ik me in als
student bij de ‘Zevende Faculteit’ van de (toen nog) Gemeentelijke Universiteit te
Amsterdam.
Je kunt als onderzoeker op diverse manieren proberen te achterhalen wat de
effectiviteit is van een bepaalde gedragsregel in de samenleving, hield professor
Köbben ons voor – je kunt het mensen mondeling of schriftelijk vragen, maar je
kunt ook afgaan op eigen waarneming. Wat gebeurt er als er een kip gestolen
wordt? Als antropoloog ga je niet bij de mensen langs om daar hun opinie over te
polsen, maar wacht je af tot er daadwerkelijk een kip wordt gestolen – dan kun je
met eigen ogen zien wat er zich afspeelt.
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We twisten over de vraag of het een kip dan wel een koe was geweest, maar het
college herinnert hij zich nog. Tijdens ons gesprek realiseer ik me dat hij vanaf het
begin van zijn loopbaan bezig is geweest met regels en de overtreding van regels.
Voor studenten was zijn Van primitieven tot medeburgers verplichte literatuur,
hoofdstuk 7 gaat over de ceremoniële betalingen bij de Bete en staat vol met boei‐
ende gevallen waarbij de dorpsoudsten boetes opleggen voor ongepast gedrag.
Een gehuwde vrouw gaat er vandoor met een andere man, haar echtgenoot wil
haar terug en brengt de zaak voor het ‘Tribunaal’; hij krijgt gelijk, ze moet mee
met haar man. Maar ze verweert zich als een furie en weigert: hij heeft nog geen
cent betaald aan de bruidsprijs; ze dreigt zich van kant te maken als ze nog een
dag langer met deze schande moet leven. Haar man vertrekt met hangende poot‐
jes. Een ander college dat onder studenten opwinding teweegbracht, handelde
over ‘recht’: wat is dat eigenlijk en hoe werkt het? Wat gebeurt er als verschillende
rechtssystemen met elkaar botsen, zoals bijvoorbeeld in Turkije toen Kemal Ata‐
türk in het kader van de modernisering van zijn land van de ene op de andere dag
het Zwitsers privaatrecht invoerde?
Tijdens zijn veldwerk in Ivoorkust werd Köbben herhaaldelijk geconfronteerd met
erfeniskwesties – mede als gevolg van het complexe adelphische erfstelsel. Daarbij
gaat de erfenis, inclusief de grond, van een overleden man niet naar zijn kinderen,
maar naar zijn broers van dezelfde moeder en pas als deze broers dood zijn, komt
de volgende generatie aan bod. Dan ontstaan soms problemen, want de erfenis
komt volgens de officiële regels van een matrilineair systeem terecht bij de zoon
van de zuster van de overledene en niet bij zijn eigen zoon. In een situatie van
economische voorspoed als gevolg van de invoering van cash crops, in Ivoorkust
vooral koffie en cacao, kan dat leiden tot diepe weerstanden – de zoons van een
gestorven planter zien met lede ogen aan hoe ‘hun’ kostbare grond in handen
komt van neven. Rijke, en dus onafhankelijke, planters overwogen wel om hun
situatie aan de (Franse koloniale) politie voor te leggen – volgens het Frans recht
zouden ze dan zeker hun zin hebben gekregen, maar hun eigen groep zouden ze
ermee verraden.
Iets dergelijks maakte hij mee bij de Djoeka. Op bepaalde overtredingen stonden
forse fysieke straffen zoals stokslagen. Als je daarmee naar de Surinaamse politie
stapte, wist je dat degenen die geslagen hadden als ‘misdadigers’ zouden worden
beschouwd, terwijl de eigenlijke misdadiger opeens slachtoffer werd. Wat volgens
het ene stelsel een terechte sanctie is, geldt in het andere stelsel als een ontoelaat‐
bare overtreding. In sommige gevallen, met name bij de verkrachting van een jong
meisje, kon het ‘uitheemse’ stelsel juist als een versterking van het ‘inheemse’
stelsel fungeren – dorpsoudsten kunnen soms hun gezag onvoldoende laten gel‐
den en dreigen dan met de Surinaamse overheid die de overtreders aanzienlijk
strenger straft dan ze zelf ooit zouden kunnen doen. Volgens Köbben was de drei‐
ging met zo’n stap altijd voldoende om het volk in toom te houden.
Is er in zulke geïsoleerde ‘staatjes in de staat’ eigenlijk wel sprake van recht? Een
vraag die Köbben zich uitdrukkelijk stelt in zijn studie over de Djoeka, waarbij hij
gebruikmaakt van Hoebels klassieke The Law of Primitive Man. We kunnen spre‐
ken van recht als op de overtreding van een norm straf staat, waarbij fysieke
dwang te pas komt, uitgeoefend door een persoon of groep die door de gemeen‐
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schap daartoe zijn gemachtigd. Volgens deze opvatting is er bij de Djoeka sprake
van recht en Köbben licht dit toe aan de hand van allerlei gevallen van overspel.
Hij heeft er met zijn neus bovenop gezeten en kan er nog steeds geestdriftig over
vertellen. ‘Overspel is een veel bedreven sport bij de Djoeka’, zegt hij en de straf is
een afranseling van de betrokkenen door de bedrogen echtgenoot, die daarbij een
beroep kan doen op zijn eigen familieleden of die van zijn vrouw. Op een enkele
uitzondering na worden de meeste geschillen bij de Djoeka intern opgelost.
Köbben en ik spreken over Leopold Pospisil, die we beiden wel eens hebben mee‐
gemaakt, en zijn boeiende onderzoek bij de Kapauku Papoea’s op Nieuw Guinea.
Hij hield zich bezig met ‘niet-fysieke sancties’; gelden die ook als ‘recht’? Jazeker,
maar daarmee rek je het begrip uit en vervagen de grenzen van het juridische
domein. Zulke sancties zijn bij voorbeeld spot of een weigering van gunsten of
doodzwijgen. Maar, zegt Köbben, ‘het recht moet tanden hebben’. De gezags‐
dragers bij de Djoeka stonden soms machteloos tegenover ‘wetsovertreders’.
Misschien is dit alles wel waar het in de antropologie uiteindelijk om draait: het
overtreden van normen en de gevolgen daarvan. Ik bedenk het achter mijn bureau
als ik het gesprek met André Köbben nog eens de revue laat passeren; het geldt in
ieder geval voor veel van het onderzoek dat hijzelf heeft gedaan maar ook voor
veel werk van zijn leerlingen, leden van de ‘Köbben-familie’, zoals het gezelschap
in de academische wandelgangen wel werd (en misschien wordt) aangeduid.
Op verzoek van een van die leerlingen heeft hij zich ooit verdiept in de ‘antropolo‐
gie’ van het Oude Testament, te vinden in zijn boek De tijdgeest en andere onge‐
makken. Ook daar is sprake van kleine nederzettingen, net als in de binnenlanden
van Suriname of de bossen van Ivoorkust. De hoofdmannen van de clans hebben
verschillende functies in één persoon verenigd, waaronder rechtspraak. In latere
tijden is de specialisatie zodanig gevorderd dat je min of meer gespecialiseerde
rechters kunt onderscheiden, vrijplaatsen waar verdachten zich even kunnen
schuilhouden, processen met getuigen. Desondanks speelt het principe van ‘oog
om oog, tand om tand’ een belangrijke rol en wordt de doodstraf voltrokken door
de familie van het slachtoffer. Er wordt volgens Köbben rechtgesproken namens
een ‘tiranniek opperwezen’ dat absurd zware straffen oplegt, ook collectieve straf‐
fen waarbij de goeden onder de kwaden moeten lijden. Köbben vond een sterke
overeenkomst tussen dit gedeelte van de Bijbel en de Koran: de diepe afkeer van
homoseksualiteit en travestie, de zware (dood)straffen wegens overspel en de
obsessie met maagdelijkheid.
Je kunt Köbbens studie van het wetenschapsbedrijf in hetzelfde licht zien. Als ik
na het bezoek aan Leiden thuis ben, zoek ik het boek op dat hij samen met Henk
Tromp geschreven heeft over de resultaten van wetenschappelijk werk die door
opdrachtgevers vaak als een ‘onwelkome boodschap’ (de titel van het boek) wor‐
den beschouwd. We hebben er allemaal mee te maken gehad, maar als je alles ach‐
ter elkaar ziet, word je even stil. Onderzoekers worden op tal van manieren onder
druk gezet om hun opdrachtgevers naar de mond te praten of bepaalde resultaten
te verzwijgen of te verdraaien; dat geldt niet alleen voor louche grootbedrijven en
andere handlangers van het roofkapitalisme, maar ook voor ‘eerbiedwaardige’
overheidsinstellingen als ministeries en gemeenten. Köbben heeft het aan den
lijve ondervonden in zijn functie als directeur van het Centrum voor Onderzoek

Tijdschrift over Cultuur & Criminaliteit 2012 (2) 2 67

Dit artikel uit Tijdschrift over Cultuur & Criminaliteit is gepubliceerd door Boom juridisch en is bestemd voor anonieme bezoeker



Lodewijk Brunt

van Maatschappelijke Tegenstellingen (COMT), toen hij zijn instituut draaiend
moest houden op basis van opdrachtonderzoek. Ik heb een rijtje sancties opge‐
schreven die in het boek ter sprake komen: beëindiging van de aanstelling; drei‐
ging met ontslag; (dreiging met) rechtsgeding; eis tot geheimhouding van de
resultaten; isoleren; monddood maken; omkopen; overplaatsing; schorsing;
verbod op spreken of publiceren; doodzwijgen... kortom, een oudtestamentisch
horrorverhaal.
Praten met André Köbben is een feest. Hij is geestig en erudiet; hij loopt over van
anekdotes en sappige roddels. Veelzijdig. Aanstekelijk. Zo was het altijd als je met
hem sprak, ook als student of promovendus: je zag door zijn nuchtere benadering
snel de betrekkelijkheid in van ‘onoverkomelijke’ problemen en kon weer voor
een lange periode tegen het harde bestaan. We hebben in ons gesprek zijn hele
loopbaan doorgenomen, die inmiddels ruim zestig jaar omvat – een mensenleef‐
tijd. Door het lezen van H.A. Junods boek Life of a South African Tribe besloot hij
begin jaren 1950 antropologisch veldwerk te gaan doen en hij had geen idee wat
hem daarbij te wachten stond. Het moet iets als onblusbare nieuwsgierigheid zijn
die hem heeft voortgedreven, want steeds sloeg hij weer een richting in die hem
op onbekend terrein bracht. Een onderzoekspionier, tot op de dag van vandaag,
‘omdat ik het nog zo leuk vind’. Maar ook een docent tot in zijn vezels. Een paar
jaar geleden vroegen Alex Strating en Jojada Verrips hem tijdens een interview
naar wat hij had bereikt in zijn vak. Hij noemde de etnografie, de vergelijking, de
studie van de academische wereld, de immigrantensamenleving en niet in de laat‐
ste plaats de 35 proefschriften die onder zijn leiding tot stand gekomen zijn. Hij
prees de hoge kwaliteit en vooral de ‘leesbaarheid’. ‘De talloze uren die het me
heeft gekost om de verschillende versies te doorgronden, annoteren en bespreken
zijn goed besteed geweest’. Soms was hij het oneens met wat zijn leerlingen
beweerden of de richting die ze insloegen en hij was niet bang om dat openlijk
naar voren te brengen. Maar met velen heeft hij contact gehouden en in allerlei
projecten samengewerkt, de leermeester-studentverhouding veranderde in colle‐
gialiteit en vriendschap.
Tijdens de lunch mengt echtgenote Atie Köbben zich in het gesprek en vertelt
over de programma’s die ze ontwikkelt voor afasiepatiënten, ook pionierswerk en
eveneens in nauwe samenwerking met de betrokkenen, patiënten in dit geval, die
vaak letterlijk niet uit hun woorden kunnen komen. Als je er even over nadenkt
eigenlijk ook een vorm van antropologie. André verleent hand- en spandiensten,
vooral als fotomodel voor de didactische plaatjes die ze maakt; je ziet hem zittend
in bad of met een lampenkap als hoofddeksel. Als we afscheid nemen, komt André
nog terug op de kwestie Stapel. Hij heeft voor zijn KNAW-voordracht over bedrog
in de wetenschap een reeks artikelen van de voormalige Tilburgse topgeleerde
bestudeerd. Een bizarre wereld, die sociale psychologie. Stapel leverde zijn stu‐
denten kant-en-klare onderzoeksresultaten aan en had de interpretatie ook al
gereed. Er was veel flauwekul bij, die nergens over ging.
André Köbben zegt: ‘Des te vreemder dat die studenten niet protesteerden. Het is
toch verbijsterend om je te realiseren dat niemand ooit zei: professor, allemaal
leuk en aardig, maar mag ik alstublieft mijn eigen veldwerk verrichten?’
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