
‘Lid van het Nederlandse matriciaat’

Interview met Abram de Swaan

Bas van Stokkom & Marc Schuilenburg

Socioloog Abram de Swaan (geb. 1942) geldt in de sociale wetenschappen als een
belangrijk denker en menigeen ziet hem als de voornaamste socioloog die de Lage
Landen hebben voortgebracht. Zorg en de staat (1988), Het mondiale talenstelsel
(2002) en Compartimenten van vernietiging (2014) gelden als hoofdwerken, alleen
al omdat die boeken wereldwijd onder de aandacht zijn gekomen. Tegelijk geniet
De Swaan de nodige faam om zijn stilistische vermogens en speelse taal. Hij kreeg
de P.C. Hooftprijs 2008 voor een oeuvre dat volgens de jury is geschreven ‘in glas‐
heldere en lenige taal, waar het plezier in het schrijven vanaf vonkt’. Tussen 1980
en 2005 zette De Swaan een groot stempel op de Nederlandse discussie, pakweg
tussen Halverwege de heilstaat (1982) en Woorden van de wereld (2002).
De Swaan maakte thuis al vroeg kennis met de ideeënwereld van allerlei
intellectuelen en kunstenaars en hun visie op de wereldpolitiek. ‘Huize De Swaan’
was in de naoorlogse jaren een trefpunt van Amsterdamse non-conformisten.
Vader Meik de Swaan was tot 1950 directeur van het blad De Vrije Katheder. Zijn
moeder Henny de Swaan-Roos manifesteerde zich als feministe en werd later wel
de ‘grootmoeder van de vrouwenbeweging’ genoemd.1

1 www.trouw.nl/home/hennie-de-swaan-roos-1909-1995~a3ab40c9.
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In een interview met Bibeb zei hij over zijn vader:

‘Hij sprak me aan als een volwassene. Alleen dan was het mogelijk contact
met hem te hebben. Je moest heel goed formuleren. Er werd bij ons nooit
gepraat over muizenissen, het ging over de situatie in de wereld.’ (Heilbron &
De Vries, 1999: 313)

Na het Montessori Lyceum gaat De Swaan politicologie studeren aan de Universi‐
teit van Amsterdam (UvA). In die periode schrijft hij enkele honderden stukken
voor Propria Cures, vaak spottende commentaren op gezagsdragers. Voor een van
die stukken wordt hij door de rechter veroordeeld tot betaling van 100 gulden
vanwege smalende godslastering (idem p. 13). Een sarcastisch advies aan de toen‐
malige kroonprinses om te trouwen met een zwarte Afrikaanse revolutionair wekt
niet minder beroering. Na afronding van de studie vertrekt hij voor twee jaar naar
Amerikaanse universiteiten om een proefschrift voor te bereiden. In die jaren
leest hij voor de VPRO-radio brieven voor die later worden gebundeld in Amerika
in termijnen (1967).
Terug in Nederland schrijft De Swaan voor Het Vrije Volk en maakt hij televisie‐
films, waaronder de documentaire Een boterham met tevredenheid (1972). Het
Engelstalige proefschrift verschijnt uiteindelijk in 1973 (cum laude) met als titel
Coalition theories and cabinet formations. Het is een speltheoretische en statistische
studie over coalitievorming – contrasterend met de cultuursociologische benade‐
ring waar hij bekend om staat – waarin de vraag wordt gesteld welke formele the‐
orie de uitkomsten het best zou voorspellen. In datzelfde jaar wordt hij lector in
de sociologie aan de UvA en legt hij gaandeweg de basis voor een postdoctorale
onderzoeksschool die later zou opgaan in de ASSR, de Amsterdamse onderzoeks‐
school waarvan hij wetenschappelijk directeur wordt. Tot 1984 combineert De
Swaan zijn wetenschappelijke werkzaamheden met een kleine psychotherapeuti‐
sche praktijk. Vooral het respectloze van de psychoanalytische houding staat hem
aan, mededogen voor de cliënt zou het verwerven van zelfinzicht in de weg staan.
Je moet mikken op versterken van iemands veerkracht en hem niet ontzien.
Tegen Bibeb zegt hij hierover: ‘Ik heb van psychoanalytici heel veel geleerd. Vooral
het goede, zorgvuldige respectloze luisteren’ (idem p. 17). Psychotherapeutische
inzichten – en uiteraard het werk van Sigmund Freud – zijn onderdeel geworden
van het bredere historisch-sociologische perspectief dat kenmerkend is geworden
voor zijn studies.
De Swaan wordt wel een Amsterdamse kosmopoliet genoemd. Een gepaste bena‐
ming voor een breed geïnteresseerde intellectueel – voorstander van het over‐
schrijden van grenzen tussen disciplines – die studie heeft gemaakt van de voort‐
denderende transnationale samenleving, waaronder de concentratietendensen
binnen de mondiale talen en taalgroepen. Te midden van de vele publicaties zijn
verschillende constanten te ontwaren, zoals de verminderde invloed van het
patriciaat en de emancipatie van de vrouw en minderheden. In dat verband kan
ook de thematiek van het onbewust dan wel halfbewust voortwoekeren van sek‐
sistische en racistische gevoelens worden genoemd. Tevens heeft De Swaan diep‐
gaand gereflecteerd op twee onderwerpen die van oudsher ook door criminologen
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zijn onderzocht. Ten eerste: (oorlogs)geweld en de opruiing, de haat en het
machismo waarmee strijd gepaard gaat. En ten tweede: de angst- en onmachtge‐
voelens in de openbare ruimte, van uitgaansbeperking en uitgaansangst onder de
negentiende-eeuwse bourgeoisie tot het hedendaagse verlangen om op straat ver‐
schoond te zijn van storende ervaringen.
Wat betreft de studie van geweld springt het leerstuk van de compartimenten van
vernietiging eruit. Compartimentalisering verwijst naar verdringing, een afweer‐
mechanisme, een desidentificatie met de betreffende slachtoffergroepen. De bar‐
barij blijft hierbij zorgvuldig ingekapseld en de destructiedrang kan ongehinderd
uitgevierd worden. Het barbarisme van executie waaraan bijvoorbeeld de nazi’s
zich schuldig maakten, speelt zich af op afgegrensde plaatsen, scherp gescheiden
van de ‘normale’ menselijke omgang van opvoeding, kunstgenot en fatsoen. Die
domeinen van decivilisering worden effectief uit het bewustzijn gesloten. Ook de
gepolijste stedelijke samenleving kent eilanden van decivilisering, waaronder
getto’s en straatprostitutie waar affectieve en morele identificatie worden opge‐
schort.2

Als het gaat om menselijke omgang in de openbare ruimte verwondert De Swaan
zich over de ‘lauwe vrede’ en ‘ongeëvenaarde veiligheid’ waaraan de naoorlogse
generaties gewend zijn geraakt. Hoe is het mogelijk dat ‘het geringste geweld’ in
de sfeer van het taboe is geraakt? Hoe kan het dat zoveel mensen ‘nog nooit in
hun leven met het minste lichamelijke geweld geconfronteerd zijn’? Volgens hem
is dat het resultaat van ‘een wijd verbreide, onophoudelijke geweldsbeheersing die
tweede natuur is geworden, kortom een beschavingsverschijnsel, dat verder in
deze wereld heel uitzonderlijk is’ (De Swaan, 2007: 133).
Het werk van De Swaan borduurt voort op de these van Norbert Elias over het
civilisatieproces: toenemende sociale vervlechting en staatsvorming enerzijds en
groeiende zelfcontrole anderzijds. Voor dat laatste zijn het reguleren van lust- en
affectontladingen en de grotere gevoeligheid voor geweld, dood, ziekte en bederf
illustratief. Lange tijd bepaalde die thematiek ook het debat in intellectuele krin‐
gen: is het maatschappelijk geweldsniveau dramatisch afgenomen of heeft dat
geweld andere, meer subtiele en verraderlijke vormen aangenomen? Hoe krijgen
vormen van zelfcontrole en zelfdwang hun beslag en neemt dat proces in intensi‐
teit toe? Hebben we ons bevrijd van het patriarchaat, en hoe gaan we om met
onderhandeling tussen gelijken zonder veel gezagsposities? Brengt dat zure
vruchten voort zoals stijl- en schaamteloosheid?
Voortbouwend op Elias’ civilisatietheorie hebben sommige onderzoekers van de
Amsterdamse school belangrijke bijdragen aan criminologisch-historische theo‐
rieën geleverd. Op de eerste plaats Pieter Spierenburg die zich volledig heeft
gericht op de geschiedenis van misdaad en straf. Mede via hem raakt het bescha‐
vingsperspectief van Elias bekend in de Angelsaksische criminologie (zie het
interview met hem in dit nummer). Herman Franke heeft – voor hij bekendheid
verwierf als romanschrijver – onder meer over de afschaffing van lijf- en dood‐
straffen in Nederland en de humanisering van de gevangenisstraf gepubliceerd

2 Zie De Swaan (2007). Voor een bespreking van De Swaans boek over compartimentalisering, zie
de special van TCC over ‘Het kwaad’ (2014, nr. 3).
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(zie zijn proefschrift Twee eeuwen gevangen uit 1995). Cas Wouters heeft de stij‐
ging van criminaliteitscijfers vanaf de jaren 1960 in de context geplaatst van een
afnemende invloed van plichtsgetrouw handelen, conform het ‘superego’. Hij
duidt dat in termen van informalisering, een paradoxaal proces dat verwijst naar
een versoepeling van gedragscodes en de daarmee gepaard gaande stringentere
eisen die aan zelfcontrole worden gesteld (Wouters, 1997).
Die analyse van informalisering is schatplichtig aan De Swaan. Kenmerkend voor
zijn werk is immers de studie van toenemende sociale afhankelijkheden, gecombi‐
neerd met psychoanalytische duidingen. Illustratief zijn de begrippen ‘sociale
afstand’ en ‘desidentificatie’ waarmee De Swaan conflicten en vijandelijkheden
duidt. Juist de psychologisering maakt zijn werk voor criminologen interessant.
Studies van die achterliggende verlangens en identificaties kunnen een meer‐
waarde geven aan bestaande criminologische inzichten als statusfrustratie,
groepsdruk en labelling. Dat geldt niet minder voor De Swaans laatstverschenen
boek: Tegen de vrouwen. De wereldwijde strijd van rechtsisten en jihadisten tegen de
emancipatie (2019).
De complexe vragen, geschillen en discussiepunten rondom het civilisatieproces
zijn boeiende kost voor criminologen en voor ons reden bij uitstek om in gesprek
te gaan met Abram de Swaan. We ontmoeten hem in het Lloyd Hotel in Amster‐
dam, nabij zijn woning aan het IJ. Vanwege de drukte in het voormalige landver‐
huizershotel, huis van bewaring en jeugdgevangenis, zoeken we elders een veilig
heenkomen. Met ferme passen escorteert De Swaan ons naar Puerto Pata Negra,
een ‘stukje Spanje aan de havenkant’, waar we een levendig gesprek hebben met
de nu 77-jarige socioloog.

U heeft een bijzondere academische vorming achter de rug. U studeerde politicologie
aan de Universiteit van Amsterdam en aan de Amerikaanse universiteiten van Yale en
Berkeley. Ook studeerde u psychoanalyse en werkte als psychotherapeut voordat u in
1977 hoogleraar werd aan de Universiteit van Amsterdam. Kunt u iets vertellen over
uw academische achtergrond?

Ik ben van oorsprong een mathematische politicoloog. Ik ben begonnen als een
rationele-keuzetheoreticus, zo wilde ik de speltheorie toepassen op coalitievor‐
ming en kabinetsformatie in Europese landen. Dat vond ik enig om te doen. Maar
ik leerde ook de grenzen kennen van deze formalistische aanpak. Ik zag al snel dat
mensen zelden rationeel kiezen. Bovendien is het moeilijk om de veelheid van
menselijke motieven goed in kaart te brengen. Ook de context van het spel is
ambivalent en veelvoudig. Het zijn altijd contexten die zijn ingebed, zoals dit
interview in dit Spaanse restaurant ook is ingebed.
Ik ben eigenlijk een ‘terrible simplificateur’. Dat blijft de opdracht van de weten‐
schap. Kun je een patroon vinden van zodanige helderheid en eenvoud dat het
weliswaar onrecht doet aan sommige aspecten, maar dat het ook veel gegevens
organiseert. Een meer beschouwende kijk naar de werkelijkheid in al haar com‐
plexiteit, denk aan het werk van Erving Goffman, is eigenlijk onmisbaar, ook voor
een formele benadering, omdat de data altijd moeten worden bekritiseerd op hun
validiteit. Zo laten statistieken zien dat genitale vrouwenverminking in heel korte
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tijd zeer sterk is afgenomen. Soms doe ik mijn beste waarnemingen thuis, gezeten
op de bank en wat zie ik dan voor me: een mooie boerenvrouw zit voor haar hut
boontjes te doppen ergens in een stoffig Sahel-land en daar verschijnt opeens een
stadsmeisje als enquêtrice die haar de vraag voorlegt hoe het bij haar van onderen
gesteld is. Een onmogelijke vraag, zeker in die conservatieve landen. Ze zal dus
zeggen wat ze denkt dat er verwacht wordt. Die data zijn dus flauwekul. Ik ben
niet tegen statistiek hoor, statistiek hoort bij wetenschap. Maar er is altijd een
kritisch oog op de dataverzameling nodig.
Veldwerk of inlevende sociologie is dus noodzakelijk voor het realiseren van ade‐
quate formalisering. Ik begrijp dat ideaal heel goed, maar de vraag blijft hoeveel
realiteitszin je bereid bent op te offeren aan formalistische theorieën. Tussen
beide benaderingen is daarom een kritische uitwisseling noodzakelijk. Ik respec‐
teer dan ook geen academisch disciplinaire grenzen. Goed beschouwd is de
arbeidsverdeling in de academie historisch contingent. Dezelfde stromingen die
werken in de sociologie, werken ook in de criminologie. Ik noem mezelf daarom
uitdrukkelijk emeritus hoogleraar sociale wetenschap. Enkelvoud, dus. Zo’n leer‐
stoel bestaat helemaal niet, ik heb die voor mezelf opgeëist.

De Amsterdamse school waarvan u deel uitmaakte was principieel anti-disciplinair.
Wat ziet u in dat licht als de taak van de universiteit?

Een universiteit is er om die dingen te leren die te nutteloos, te moeilijk en te saai
zijn om in de kroeg op te doen. In de sociologie zou dat statistiek zijn. Maar ook
netwerktheorie vind ik belangrijk om het ambacht van het vak onder de knie te
krijgen. Studenten moeten ook veldwerk doen, leren interviewen. Met veel aan‐
dacht voor de reciprociteit tussen de mensen die bekeken worden en de persoon
die kijkt. Hier komt de psychoanalyse om de hoek kijken, met belangrijke concep‐
ten als afweer, verdringing, overdracht en vooral tegenoverdracht. Zo bestuderen
sociologen bijna altijd mensen die ‘minder zijn’. Maar de hele teneur van het vak
is dat alle mensen gelijk zijn, dat er geen maatschappelijk verschil bestaat tussen
de winkeldief en de hoogleraar. Alleen de winkeldief denkt dat niet … en de hoog‐
leraar eigenlijk ook niet. Dus we zitten met een prijzenswaardige hypocrisie dat er
geen maatschappelijk verschil bestaat. Zo is het nu politiek correct om het
geslachtsverschil niet te willen zien, het verschil tussen rassen niet, tussen arm en
rijk, enzoverder. Maar dat is niet waar. Die verschillen zijn er wel, ze liggen alleen
in de sfeer van het onuitsprekelijke, in het halfduister. Tussen mannen en vrou‐
wen bijvoorbeeld zijn er tal van zaken die worden weggeschoven in het kijken
naar elkaar, wat je quasi-onschuldig ‘afweer’ zou kunnen noemen. Waar het dan
naartoe wordt geschoven en hoe je dat doet, dus niet te denken wat je wel denkt,
dat houdt mij enorm bezig.

Prijzenswaardige hypocrisie, zou u dat beschaving willen noemen?

We hebben ons aangeleerd niet naar het fysieke voorkomen van vrouwen te kij‐
ken. Dat is een preutsheid, niet indringend kijken, het ontwijken van de blik,
tegemoetkomen aan het recht op respect. Die bescheidenheid in de mannelijke
blik, dat is prijzenswaardige hypocrisie. Je moet iets afleren, er niet meer aan
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denken. Zo zijn we geoefend in wegschuiven, het wegzetten van gedachten.
Waarom politieke correctheid zo irriteert, is dat je etnische en klassenverschillen
probeert te negeren. Misschien verdienen we ook wel een beetje de hoon van poli‐
tiek rechts. Ja, dan hebben ze ons beet. Maar als goede neo-katholieke seminaris‐
ten vinden wij onze eigen hypocrisie juist heel fatsoenlijk.

Op het internet lijkt die prijzenswaardige hypocrisie volledig verdwenen. Is de doos van
Pandora op het internet opengegaan? En wat is de prijs die we voor dit elektronisch
pandemonium, zoals u dat weleens heeft genoemd, betalen?

Ik zit niet op sociale media, en de keren dat ik dat wel deed vond ik het vervelend
en geleuter. Ik kijk eigenlijk ook nooit televisie, misschien heb ik in de afgelopen
vijftig jaar een uurtje in de week televisie gekeken. Dat klinkt très snob, maar ik
heb niet het gevoel iets te hebben gemist. Voor het overgrote deel is het volstrekt
tijdverdrijf – en dus tijdverlies. Ik probeer zo betrouwbaar mogelijke nieuwsbron‐
nen te consulteren, dat doe ik met overgave een paar uur per dag. Ik houd me wel
intensief bezig met het bestuderen van uiterst rechts op het internet. Ik zit op die
internetsites. Dat is van een goorheid en van een onbeschrijfelijke schunnigheid.
Het is weerzinwekkend. Ik heb geleerd van die websites dat ik door bepaalde
obsceniteiten nog steeds gekwetst kan worden, zoals je een ouderling in Spaken‐
burg pijn kan doen door een daverende vloek te laten vallen. Het gaat natuurlijk
voortdurend om negers, homo’s, joden en vrouwen, maar zo obsceen heb ik het
nooit gezien. Ik heb het eerst weggezet als het wc-muurtje op de HBS, maar het
gaat toch wel wat verder. Maar wat gebeurt daar nu? Op het eerste gezicht gaat
het om een jonge huisvader die zich onbespied en straffeloos acht en maar wat
uitbraakt, zoals sommige porno in zijn grenzeloosheid betekenisloos wordt. Het
betekent niets, het is gekkigheid. Maar diezelfde huisvader ontmoet ook andere
mensen die dit soort smeerpijperij uitbraken. Dat alles heeft een versterkend
effect, als in een echokamer. Maar of dat iets verandert in de echte wereld, dat
weet ik niet.

Kan de haatzaaierij op internet een onderdeel zijn van een radicaliserende route die uit‐
mondt in extreme vormen van geweld, bijvoorbeeld moord en doodslag? In uw boek over
oorlogsgeweld gebruikt u de term ‘compartimentalisering’ om de speciaal daarvoor ont‐
worpen ruimtes, zoals vernietigingskampen in de Tweede Wereldoorlog, te duiden.
Compartimentalisering in de betekenis van afgegrensde plaatsen heeft raakvlakken met
criminologische concepten, bijvoorbeeld ‘getto’ in het werk van de Franse socioloog Loïc
Wacquant. Hoe kijkt u hier tegenaan?

Je kunt compartimentalisering zien als een manier om een samenleving in stand
te houden, door uitzonderingsplekken te maken bijvoorbeeld. Denk aan plaatsen
waar prostituees werken en hoe hoerenlopers daar in- en uitschieten. Ook abat‐
toirs vind ik een prachtig voorbeeld van compartimentalisering. Daar wordt even
iets vervelends gedaan, een klein karweitje verricht, waarvan wij zogenaamd niets
weten. Je mag er ook niet komen.
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Hooligans – vaak huisvaders met een goede baan – leven vaak onbekommerd geweld uit
in vrijetijdsarena’s. Is dat ook te duiden als barbarij in een afgeschermd compartiment?

Compartimentalisering is een begrip dat in zoverre analoog is aan het civilisatie‐
begrip, dat het op alle niveaus van analyse van de samenleving van toepassing is.
Tegelijk impliceert de term een tweeledige kritiek op Elias, die kan worden samen‐
gevat met de vraag: ‘Is het civilisatieproces van richting veranderd?’ Allereerst is
de vrijheid van mensen toegenomen. In dat verband is de term ‘informalisering’
van belang. Er worden mensen steeds meer gedragsalternatieven toegestaan,
maar dat noodzaakt tot goed onderhandelen met anderen als een soort ambassa‐
deurs van het eigen gevoelsleven. Dus: vrijheden toestaan met wederzijds goed‐
vinden.
Het tweede probleem heeft te maken met wat Elias de instorting van de bescha‐
ving noemde in zijn werk Studien über die Deutschen uit 1989. Maar die instorting
is geen goede kenschets van de toenmalige samenleving. In nazi-Duitsland bleef
een heel rigide, conservatieve vorm van beschaving voortbestaan, met sterke
geweldsrepressie, en met afgeschermde enclaves van barbarij. Mijn bijdrage in dat
theoretische debat was: die beschaving kon in een autoritaire vorm doorgaan,
omdat daarbinnen die compartimenten van decivilisatie bestonden, aan het zicht
en het besef van de mensen erbuiten grotendeels onttrokken. Je kon dus gewoon
ontspannen converseren voor muren, hekken en prikkeldraad, maar achter dat
alles lag Dachau. Hebben die ‘onwetende’ boeren rondom Auschwitz dan gelogen?
Ze moesten ervan geweten hebben, het stonk er immers verschrikkelijk. In die
context is een paradoxale uitspraak relevant: ‘Hij weet niet wat hij weet.’ Of zoals
een kampoverlevende het zei: ‘Er macht sich nicht wissen.’ Hij zorgt dat hij het
niet weet. Als die dubbelzinnigheid ergens speelt, is het wel in jullie vak, als het
over daders gaat. Iets denken en tegelijk niet denken. Maar als je voor de rechter
staat, kom je daar niet mee weg.

In Punishment and Modern Society uit 1990 probeert David Garland om het ratio‐
nele doel-middel denken over straffen te doorbreken door een sociale theorie van
bestraffing te ontwikkelen. Hij baseert zich daarbij onder meer op het werk van Elias en
Foucault. Hoe zou u de intellectuele relatie tussen Elias en Foucault kenschetsen?

Zowel Elias als Foucault was ervan overtuigd dat je een hoge prijs betaalt voor een
openhartig gevoelsleven. Liberalisering impliceert ook repressie. Goed beschouwd
gaat het om volledig verschillende discoursen en Elias stond ook niet erg open
voor andere denkers. Hij citeert een keer Freud, Weber en Huizinga. En dat is het
wel. Eigenlijk kan zijn civilisatietheorie worden teruggebracht tot de vraag, hoe
zijn we in vijfhonderd jaar tijd van Huizinga’s impulsieve middeleeuwen geraakt
tot de dichtgeknoopte patient op de bank van Freud?
Ik hanteer de term ‘psychosociologie’, omdat ik het belangrijk vind om naar
mensen te kijken op de manier waarop Elias dat deed, als in principe open en
doordringbaar. Daarbij besef ik, en hier komen Foucault en Bourdieu om de hoek
kijken, dat de Staat mensen in de meest brede zin naar zijn evenbeeld vormt. En
hoe indringend dat proces is, neem alleen al de manier waarop wij ons presente‐
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ren als schone en aangeklede wezens. Tegelijk kan dat proces heel beschamend
zijn, als het mislukt, omdat er bijvoorbeeld een raar vlekje op je broek zit.

Terug naar de hooligan. De criminoloog zou zeggen, je kunt je beroemen op je geweldda‐
dige gedrag, bijvoorbeeld je reputatie eraan ontlenen.

Daar zit een probleem. Als we het hebben over genocide, en daar gaat mijn boek
Compartimenten van vernietiging over, dan is dat soort geweld voor militairen in
principe altijd eerloos. Kijk maar naar hoe is huisgehouden in Oost-Indië en hoe
lang daar niet over gelogen is. Je kunt je er niet op voor laten staan dat massa’s
mensen zonder enige vorm van proces geëxecuteerd werden. Ze moesten erover
zwijgen, en als je erover praatte, dan wekte dat veel weerstand op. Ook voor nazi’s
was het een eerloos bedrijf. Himmler prees zijn SS’ers omdat ze onder die zware
omstandigheden zo ‘anständig’ gebleven waren. De eer zit er dan in dat ze dat
moordenaarswerk toch voor het Duitse volk wilden opknappen. Een militair kan
zich alleen rechtvaardigen als beschermer van de weerlozen en als trouwe strijd‐
makker.
Hierbij is wel wat raars aan de hand. Als iemand nu in Nederland in elkaar wordt
geslagen in een portiek en hij moet twee dagen naar het ziekenhuis, dan heeft hij
al een trauma. Al die nazimisdadigers en Indonesië-veteranen – die ik overigens
niet op hetzelfde niveau wil stellen, maar die wel soortgelijke dingen hebben mee‐
gemaakt – die lijken nergens last van gehad te hebben. Maar de Amerikaanse Irak-
veteranen hebben wel weer dikwijls posttraumatische stress-stoornissen. Hoe
komt het dat nazimisdadigers nooit pastorale of psychotherapeutische hulp
gezocht hebben, zoals is gebleken uit onderzoek in de jaren 1980? Ze spraken niet
over hun ervaringen. Ze leefden in gezinnen met een geheim. De echtgenoten ver‐
moedden wel wat, maar verder bleef het onder tafel. Wat is hier aan de hand? Bij
de Waarheids- en verzoeningscommissie in Zuid-Afrika daarentegen bleken voor‐
malige beulen hevige gevoelsconflicten te kunnen uiten. De volgende formule zou
kunnen gelden: wanneer de sociale ruimte daartoe ontbreekt, is er ook geen psy‐
chische ruimte om die gevoelsconflicten te beleven. Maar als die ruimte wel wordt
gecreëerd, ontstaat er een discours waarin psychische nood wordt herkend en ook
geuit.

U vraagt studenten weleens of ze een tik hebben uitgedeeld. Vrijwel niemand zegt dan:
Ja.

Dat klopt. Vroeger werd gezegd, ik kreeg een flink pak slaag en daar ben ik een
kerel van geworden. Nu zijn we daar niet meer aan gewend en kunnen we er moei‐
lijk mee omgaan. Ik doe al zo’n vijftig jaar aan vechtsport, karate, en dat betekent
dat ik geleerd heb heel voorzichtig te vechten, zonder blessures. Karate is ook een
sport die buitengewoon is geformaliseerd. Maar aan de andere kant, er is zo wei‐
nig geweld op straat, dat is ongelooflijk.
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Toch is de criminologie de laatste vijftien jaar stevig doorgegroeid. Terwijl het nog nooit
zo veilig is geweest als nu. Hoe zou u dat verklaren?

Er bestaat een geeuwhonger naar misdaadnieuws. De media zijn dol op criminolo‐
gen om dat te duiden. Misschien heeft de groei van de criminologie ook te maken
met de grotere belangstelling voor het kwaad in de wereld. We leven in een
samenleving die zogenaamd ontdaan is van religie, terwijl een bezinksel van reli‐
gieuze ideeën onbeseft en onverwerkt blijft doorwerken. Mensen denken in lege
religieuze categorieën. ‘Babel, nooit van gehoord!’ En daar zijn ze nog trots op
ook. Maar kijk nu eens naar de literatuur over het begin van de gewelddadigheid
van ‘de mens’. Een onzinnige constructie, met als onderliggend stilzwijgend idee
dat daarmee ‘het kwaad’ in de wereld is geslopen. Voor velen gaat het om een
soort zondeval. Hoe komt het geweld de wereld in? Dat staat in de Bijbel. Maar
dat beseffen ze zelf niet. We hebben die enorme erfenis van theologisch denken
gedachteloos overgenomen, zonder erin te kijken. Die beïnvloedt nog altijd de
categorieën van ons denken, maar de inhoud is weg. De tijd dat kwaad een zelf‐
standige entiteit was in plaats van een bijvoeglijk naamwoord voor gedrag, ligt
achter ons. Ik ben geen overtuigde gelovige, eerder een agnost, maar we hebben
heel weinig vocabulaire om kwaadaardigheden goed te duiden, bijvoorbeeld de
jongeren die in een portiek iemand helemaal verrot schoppen. De eigenaar van
het bedrijf Turing Pharmaceuticals, dat de prijs van het medicijn voor mensen
met hiv en kanker verhoogde van 13 naar 750 dollar per tablet, dat is toch een
behoorlijke rotschoft. Maar op welke waarden kun je zo’n kwalificatie baseren?

Voelt u zich moralist? We weten dat u een hekel heeft aan predikers en kruisvaarders.
Toch schemert in uw werk iets door van een ‘moraliste’, een analyticus van het morele
leven, à la Montaigne en Rochefoucauld.

Ik heb geen hekel aan de joods-christelijke erfenis zoals dat tegenwoordig heet,
daarvan zijn wij doordesemd. Het helpt om dat te beseffen. Die lege categorieën
die je geregeld op een dwaalspoor brengen, daarbij speelt dat verzonken erfgoed
toch mee. Moraliste? Ja, ik ben zeker geen a-moralist. Ik voel wel voor een anti‐
moralistisch moralisme, waarin je schadelijke of benepen stellingnames kunt kri‐
tiseren.

U heeft er altijd voor gekozen een publiek socioloog te zijn. In de academie wordt deel‐
name aan het debat lang niet altijd gewaardeerd.

Daar heb ik eigenlijk nooit zo over nagedacht. Ik vind het heerlijk om te schrijven.
Mijn eerste boek Amerika in termijnen uit 1967 was een gesproken column. Dat
ging heel goed. Dus ik kon het. In de jaren 1970 ging het ook heel goed met de
sociologie. De zalen zaten vol. Maar dat was een pyrrusoverwinning. Je kon de
studenten niet bieden waarvoor ze kwamen. Ze kwamen uit een maatschappelijke
betrokkenheid, uit een politieke inzet. Je ziet het nu ook met psychologie. Alle‐
maal willen ze psychotherapeut worden. Maar op de universitaire opleiding hoor
je niks over psychotherapie.
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Ik had het enorme voorrecht dat je in die tijd mocht doen waar je zin in had. Er
was een heel tolerante stemming aan de universiteit destijds. De Amsterdamse
school voor sociaalwetenschappelijk onderzoek die we toen hebben opgericht,
daar voelde ik me erg thuis met personen als Johan Goudsblom, Kees Schuyt, Jan
Breman, Anton Blok en Bonno Thoden van Velzen. Veel mensen van andere uni‐
versiteiten sloten zich aan.
De huidige marginalisering van de sociale wetenschap heeft te maken met een
doorgaande professionalisering: je moet anderen netjes citeren, de netwerktheo‐
rie erbij betrekken, daar krijg je weer punten voor en die heb je nodig om je te
kunnen handhaven. Dus is er geen ruimte voor essayistiek. Vroeger was een deel
van je werk maatschappelijke dienstverlening. Die columns werden me ook niet
kwalijk genomen. Door de concurrentiedruk op de universiteit is het nu allemaal
veel harder geworden. Je moet geld binnenslepen. De universiteit wordt in toene‐
mende mate gezien als een bedrijf. Marketing, valorisering – hoogleraren krijgen
steeds meer management- en beheerstaken. Daardoor worden de criteria te nauw
en te strak. Ik zou zeggen, als je één echt origineel artikel per jaar publiceert in
een fatsoenlijk tijdschrift. Prima, dat volstaat. Iemand die dertig artikelen per jaar
schrijft, herhaalt zich waarschijnlijk 27 keer.

We willen het tot slot hebben over sociologische verbeelding. Denk bijvoorbeeld aan het
werk van de Amerikaanse socioloog C. Wright Mills en de opdracht voor de sociale
wetenschappen om, wat hij noemt, verschil te maken voor de kwaliteit van het mense‐
lijke leven. We hebben het idee dat u daar verhoudingsgewijs minder mee doet. Zien we
dat verkeerd?

Jullie bedoelen maatschappelijk engagement, activisme? Met mijn televisiedocu‐
mentaire Een boterham met tevredenheid die ik in 1971 voor de VARA maakte, had
ik echt een maatschappelijk doel voor ogen. Dat ging over fabrieksarbeiders die
werken aan de lopende band. Ik dacht, als de arbeiders dat zien, dan breekt het
los. En wat Mills betreft, the intersection of biography, history, and society, dat heb
ik toch wel als kompas in mijn werk gehanteerd. Ik wil best langs die meetlat
gemeten worden en besef dat ik dan misschien tekortschiet, maar ik voel me er
wel bij thuis.
Al met al, het is een hele lange film waarin ik meeloop, en voortdurend besef ik
wat er allemaal is veranderd en hoe ingrijpend dat is geweest. U begrijpt, als
afstammeling in de rechte vrouwelijke lijn van vooraanstaande feministes kan ik
mij een lid van het Nederlandse matriciaat noemen.
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