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ARTIKELEN

Dichtbij
Inleiding op dit themanummer

Frank van Gemert & Hans Nelen

1 Inleiding

In Cold Blood is een beroemd boek uit 1965 van Truman Capote, die daarmee claim-
de de eerste non-fictieroman te hebben geschreven. Een schokkende en raadselach-
tige, viervoudige moord op een familie in de kleine stad Holcomb in Kansas was in
1959 het begin van dit verhaal. Capote wilde ontrafelen wat er was voorgevallen en
wat de impact van het geweld was op de bewoners. Hij meende daarvoor ter plekke
te moeten zijn, liet het artistieke milieu van New York achter zich en reisde af naar
het platteland van het Midden-Westen. Niet veel later werden twee daders in de
kraag gegrepen en Capote kon van nabij volgen hoe deze voor de rechter kwamen
en werden veroordeeld. Zijn onderzoek kreeg een andere invulling toen hij zich ook
op de moordenaars ging richten. Met een van de twee kreeg hij een vriendschappe-
lijke band, wat ertoe leidde dat diens onvermijdelijke executie Capote zwaar raakte.
Toen het boek uitkwam, was dat een hoogtepunt in zijn loopbaan als schrijver,
maar als mens kwam hij de klap niet meer te boven.

De twee films Capote en Infamous, die veel op elkaar lijken en kort na elkaar (in
2005 en 2006) zijn verschenen, laten zien hoe de schrijver te werk ging en hoe het
boek tot stand is gekomen. Enerzijds ondersteunde hij de moordenaar met wie hij
bevriend raakte, anderzijds werkte hij aan zijn meesterwerk en had hij vooral be-
langstelling voor de nog ontbrekende stukjes van het verhaal. Waar mogelijk ge-
bruikte Capote zijn reputatie als gevierd schrijver en ook voor incidentele omko-
ping leek hij niet terug te schrikken. Dat resulteerde in een emotionele spagaat, die
nog werd vergroot doordat hij kritiek kreeg op zijn werkwijze. In Cold Blood was
Capotes laatste belangrijke boek (Capote, 1965). Hij raakte verslaafd aan drank en
drugs en overleed in 1984 op 59-jarige leeftijd.

Truman Capote was gedreven en zeer getalenteerd. Hij schreef een fascinerend
boek, maar zijn manier van werken leidde ook zijn eigen ondergang in. Capote was
geen wetenschapper, maar een schrijver die ook journalistieke ambities had en bo-
vendien speelde dit zich af in een andere tijd. Toch is zijn verhaal in dit themanum-
mer op zijn plaats, omdat het laat zien hoe hij zich inspande om dichtbij te komen
en keuzes maakte die hem veel opleverden, maar waarvoor hij ook een prijs betaal-
de. In de bijdragen van dit nummer doen criminologen verslag van hun eigen erva-
ringen als ze tijdens hun onderzoek dichtbij komen en de afstand tot centrale per-
sonen in het veld heel klein laten worden. De gelijkenis is onmiskenbaar — spoiler
alert — maar toch loopt het bij deze wetenschappers niet mis.
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De auteurs die aan dit special issue een bijdrage hebben geleverd, voerden gedetail-
leerde, intensieve casestudies uit die het karakter hebben van een etnografie of
biografie. Aan ‘boevenbiografieén’ is eerder door dit tijdschrift een themanummer
gewijd (2012/3). Dat nummer stond vooral in het teken van de toegevoegde waar-
de van de biografie aan de criminologie. Ook in het themanummer over de ontwik-
kelingen in de narratieve criminologie (2020/3) is op verschillende plaatsen de link
gelegd met participatief actieonderzoek en auto-etnografie. In het onderhavige
nummer ‘Dichtbij’ gaat de aandacht echter primair uit naar de relatie en interactie
tussen de onderzoeker en de hoofdpersoon. De auteurs van de verschillende bijdra-
gen dienden ten behoeve van hun onderzoek, ieder op geheel eigen wijze, een bij-
zondere relatie op te bouwen en te onderhouden met een bepaalde persoon uit het
veld. Deze persoon was voor de criminoloog interessant, omdat hij of zij zich be-
woog op en over de grens van het toelaatbare.

In deze inleidende beschouwing plaatsen we de bijdragen in een kader. We staan als
eerste stil bij de bezwaren en beletsels die worden genoemd bij dit soort studies.
Vervolgens dient zich een aantal vragen aan: waarom willen deze onderzoekers dan
toch dichtbij komen, hoe doen ze dat en hoe omzeilen ze de klippen die in de lite-
ratuur worden genoemd?

2 Afstand, afstand, afstand

Wie zich dicht op het te bestuderen verschijnsel bevindt, kan het grotere plaatje
niet zien. De onderzoeker die ter plekke is, beinvloedt de werkelijkheid die hij be-
studeert. Dat zijn twee argumenten die logisch klinken en die ervoor pleiten af-
stand te houden. We gaan ze hier niet uitgebreid bespreken. Ten aanzien van het
eerste argument wijzen we er slechts op dat dit even gemakkelijk kan worden om-
gekeerd. De onderzoeker die afstand houdt, zal relevante details over het hoofd
zien en de samenhang niet goed begrijpen. Wat de verstoring door aanwezigheid
van de onderzoeker betreft, wijzen we erop dat het hier niet om een natuurweten-
schappelijk experiment gaat. Een vergelijking daarmee doet geen recht aan de ma-
nier waarop bijvoorbeeld de onderzoekers uit dit themanummer te werk gaan. Zij
kijken naar de hoofdpersoon en naar zijn of haar gedrag® in de natuurlijke setting
van het alledaagse leven. Ze herhalen hun waarnemingen, trianguleren bronnen,
reflecteren op hun bevindingen en doen dat over een langere periode.

Argumenten van een andere soort stellen dat afstand houden noodzakelijk is, om-
dat het te grote betrokkenheid voorkomt. De onafhankelijke onderzoeker kan zelf
beslissingen nemen en zijn onderzoek sturen. Raakt hij geinvolveerd, dan komen
allerlei zaken in beeld waar hij rekening mee moet houden. Krijgt die betrokken-
heid een emotionele lading omdat de onderzoeker een intense band opbouwt met
mensen uit het veld, dan wordt de klus nog ingewikkelder. Van een evidente fout is

1  Omdat het in dit type studies meestal over mannelijke hoofdpersonen gaat, worden ten behoeve
van de leesbaarheid in dit artikel uitsluitend mannelijke persoonlijke voornaamwoorden gebruikt.
Daarmee doen we menig onderzoeker tekort, want in die populatie zijn geslacht en gender steeds
minder onderscheidend.
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sprake wanneer de onderzoeker zich mengt in de criminele levenswandel van in-
formanten. Ten aanzien van betrokkenheid is dus sprake van een spectrum.
Deviantie en criminaliteit zijn het terrein van de criminologie, maar de onderzoe-
ker is niet de enige die werkt met personen die zich op en over de grens van de wet
bewegen. De politiefunctionaris, advocaat, psycholoog, bewaarder of reclasse-
ringsbeambte komen ook in contact met regelovertreders en criminelen, maar zij
doen dat binnen bepaalde kaders die aan hun beroep zijn verbonden. Deze profes-
sionals hebben elk een specifieke rol die zich verhoudt tot de hoofdpersoon in
diens rol van verdachte, cliént, patiént of gedetineerde. De onderzoekers die in de
volgende bijdragen aan het woord komen, treffen de hoofdpersoon niet op het po-
litiebureau, in de rechtszaal, in een kliniek of in de gevangenis, waar hij tegen zijn
wil op vreemde bodem verblijft. Deze criminologen komen achter hun bureau van-
daan en zijn zelf in eerste instantie buitenstaanders als ze naar het veld gaan waar
het alledaagse leven van de hoofdpersoon zich afspeelt.

De hierboven genoemde professionals hanteren een standaard die hun eigen rollen
strikt scheiden van die van de hoofdpersoon, maar ondanks de afstemming die dit
vereist, kan het nog steeds verkeerd gaan. We kennen de verhalen van bewaarders
die werden betrapt toen ze contrabande doorlieten; van politiemensen die zijn af-
gegleden naar het criminele milieu; van sociotherapeuten die relaties aangingen
met tbs-patiénten; en, last but not least, van advocaten die zich hebben laten ge-
bruiken om berichten van cliénten door te spelen of functionarissen van de Dienst
Justitiéle Inrichtingen probeerden om te kopen om hun cliént eerder op vrije voe-
ten te krijgen. Om misstappen als deze te voorkomen kennen de politiefunctiona-
ris, advocaat, psycholoog en bewaarder aan hun beroep gekoppelde regels en ethi-
sche codes.

Dit type codes en gedragsregels is ook de wetenschap niet onbekend. Criminologen
zijn in de eerste plaats gebonden aan de principes en normen die zijn neergelegd in
de Nederlandse Gedragscode Wetenschappelijke Integriteit, die in 2018 voor de
laatste keer grondig is herzien.? In deze code worden vijf principes genoemd: eer-
lijkheid, zorgvuldigheid, transparantie, onafhankelijkheid en verantwoordelijk-
heid. Daaruit zijn 61 normen voor goede onderzoekspraktijken en zorgplichten
voor onderzoeksinstellingen afgeleid. In het kader van deze beschouwing is vooral
van belang dat vanwege de vertrouwelijke relatie tussen onderzoeker en hoofdper-
sonen het niet altijd mogelijk en wenselijk is om alle bronnen toegankelijk en con-
troleerbaar te maken voor derden, zoals de Gedragscode voorschrijft. Evenmin zal
altijd kunnen worden voldaan aan het vereiste om met behulp van officiéle docu-
menten toestemming van respondenten te verkrijgen.

Analoog aan regels rond privacy en beroepsgeheim die men in de medische wereld
hanteert, wordt van de onderzoeker in toenemende mate verlangd dat hij de infor-
mant middels informed consent voorafgaand aan het onderzoek inlicht en toestem-
ming vraagt om diens medewerking te formaliseren. Dat kan gebeuren door inzicht

2 Nederlandse Gedragscode Wetenschappelijke Integriteit 2018. Bij de totstandkoming daarvan
waren verschillende overkoepelende organisaties betrokken, zoals o.a. de Koninklijke Nederlandse
Akademie van Wetenschappen (KNAW), de Vereniging van Samenwerkende Nederlandse Univer-
siteiten (VSNU) en de Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek (NWO).
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te verschaffen in vraagstelling, aanpak en te gebruiken methoden, maar ook door
afspraken te maken over anonimiteit en eventuele vergoeding. De onderzoeker
dient zich ook af te vragen wat de impact is van het onderzoek op de informant (cf.
Jaspers & Christiaens, 2022).

Van de Bunt (2015) heeft in een eerder stuk in dit tijdschrift uitvoerig en overtui-
gend aangetoond wat de risico’s zijn van een te rigide toepassing van het criterium
van informed consent. Strikt vasthouden aan deze voorwaarde kan het doen van
bepaald type onderzoek — in het bijzonder etnografische studies onder moeilijk
toegankelijke populaties — bemoeilijken, ja zelfs onmogelijk maken. Bij dit type
studies is het cruciaal om het vertrouwen van de respondenten te winnen en in dat
(vaak langdurige) proces past het veelal niet om hen vooraf schriftelijke verklarin-
gen te laten ondertekenen. Een en ander laat onverlet dat het ook in dit type stu-
dies gangbaar is geworden om het design en de onderzoeksmethoden vooraf ter
toetsing voor te leggen aan ethische commissies. De criminoloog die bijvoorbeeld
in een gevangenis interviewt of minderjarigen enquétes afneemt, ontkomt er niet
aan om het onderzoeksvoorstel door een ethische commissie te laten beoordelen
en zal, bij goedkeuring, strikte richtlijnen dienen te volgen. Los van deze controle
kunnen uitgevers verlangen dat auteurs zich houden aan nog weer aanvullende
richtlijnen. Doen zij dat niet, dan wordt publicatie geweigerd. Amerikaanse en En-
gelse collega’s hebben al langere tijd hiermee te maken. Wie ze ernaar vraagt, krijgt
te horen dat zo’n ethische verankering extra inspanningen vergt en een fikse admi-
nistratie oplevert die eerder draait om de aansprakelijkheid van de universiteit of
betrokken instantie dan om het welbevinden van informanten. Dit ethisch reveil
heeft zo zwaar ingegrepen, dat etnografisch onderzoek in die landen nog maar spo-
radisch wordt uitgevoerd. In het verslag van het interview met Shadd Maruna, dat
in de rubriek Significant others van dit nummer wordt weergegeven, wordt uitge-
breid op deze thematiek ingegaan.

Ondanks de aanwezigheid van gedragscodes, richtlijnen en andere protocollen is er
nog steeds ruimte voor een normatieve discussie over de rol die onderzoekers in
het veld kunnen en moeten innemen. Naast ethische aspecten gaat het onder we-
tenschappers dan over ‘reflexivity’ en ‘positionality’, ofwel over de vraag in welke
verhouding de onderzoeker zich bevindt tot degenen die hij onderzoekt. Kan en
mag je bijvoorbeeld spreken over of namens mensen die qua etniciteit, gender en
klasse van je verschillen en die, onder andere waar het gaat om macht, zich in een
heel andere positie bevinden? Zo deed Alice Goffman zes jaar lang etnografisch
onderzoek in een achterbuurt van West Philadelphia en schreef zij een indringend
boek over het leven van jonge zwarte mannen die vooral bezig zijn gevangenisstraf
te ontwijken (Goffman, 2014). Zij kwam zeer dichtbij, maar haar onderzoek oogst-
te behalve waardering ook zware kritiek. Het werd Goffman verweten dat door de
geringe afstand haar observeren te veel participeren was geworden. Daarnaast
schreef zij als witte vrouw over zwarte mannen wier positie zij volgens haar criti-
casters nooit goed zou kunnen bevatten. Er ontbrandde een discussie die velen
verontrustte en de echo ervan klonk door tot in Amerikaanse dagbladen (o.a. Kot-
lowitz, 2014; Lewis-Kraus, 2016).

De casus van Goffman speelt zich af in Amerika en kent, voor zover wij weten, geen
Nederlandse of Belgische gelijke. Toch is ook hier te lande een kentering merkbaar.
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Onderzoekers krijgen in toenemende mate te maken met mensen die geen potten-
kijkers willen en die niet onderzocht willen worden, bijvoorbeeld omdat ze twijfe-
len aan de onpartijdigheid en waardenvrijheid van wetenschappers. Of omdat ze,
zoals recentelijk in een reportage in de Volkskrant werd vastgesteld over de teruglo-
pende bereidheid onder leden van de Afrikaanderwijk Codperatie in Rotterdam om
deel te nemen aan sociaalwetenschappelijk onderzoek, overvoerd worden met ver-
zoeken om participatie en daarvoor onvoldoende worden gecompenseerd — zowel
in termen van een vergoeding als van meer betrokkenheid bij de opzet, uitvoering
en terugkoppeling van het onderzoek.?

Daar komt nog bij dat in het huidige tijdsgewricht resultaten van onderzoek meer
dan eens in twijfel worden getrokken en de voorbije coronapandemie heeft dat
sentiment vergroot. Dit kan worden versterkt door de manier waarop wetenschap-
pers het veld betreden. Ze gaan recht op hun doel af en gebruiken informed consent
als een schild waarop aansprakelijkheid afketst en dat de onderzochten rechtsbe-
scherming biedt. Misschien worden deze doelen behaald, maar in het veld kunnen
formele regels die van buiten komen een tegenovergesteld effect hebben. Tk ga
helemaal niks ondertekenen.

Resumerend kan worden gesteld dat de mogelijkheden om veldwerk te verrichten
vanwege een aantal hierboven genoemde maatschappelijke omstandigheden
steeds verder zijn ingeperkt. Bovendien is het doen van onderzoek een steeds ver-
der dichtgetimmerde operatie geworden die de bewegingsvrijheid van onderzoe-
kers in het veld flink beperkt. Procedures en protocollen moeten ertoe leiden dat zij
in hun rol blijven, formeel handelen en afstand houden. Dat deze regels onderzoe-
kers parten kunnen spelen en hun werk bepaald niet vergemakkelijken, vertaalt
zich ook naar het feit dat het steeds ingewikkelder is om financiering voor veldon-
derzoek te krijgen. Afstand mag de standaard lijken, want het groeiend aantal
richtlijnen dat men introduceert onderstreept dat in toenemende mate. Toch zijn
er nog steeds onderzoekers die dichtbij willen komen.

3 Dichtbij, waarom?

Bronislav Malinowski wierp begin vorige eeuw een steen in de vijver van de antro-
pologie toen hij besloot af te wijken van de gangbare manier van werken. De
‘armchair anthropologist’, die weliswaar afreisde naar het verre land om een bij-
zondere stam of onbekend volk te bestuderen, deed dat op veilige afstand en koes-
terde een luxepositie aan de rand van de gemeenschap. Voor Malinowski was dat
niet genoeg. Om te kunnen achterhalen wat dingen betekenen en welke impact ze
hebben op mensen in het veld, wilde hij zelf het leven leiden van degenen die hij
onderzocht. Hij koos er bewust voor de klassieke positie te verlaten en verzamelde
data terwijl hij verbleef te midden van de bewoners op de Trobriand-eilanden (Ma-
linowski, 1922). Afstand nemen deed deze antropoloog door dataverzameling af te
sluiten, het veld te verlaten, op de boot te stappen en naar huis terug te keren.

3 Margriet Oostveen, Ze zijn wel genoeg onderzocht, de Volkskrant 21 oktober 2023.
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Etnografie is een onderzoeksstrategie die zijn oorsprong vindt in de antropologie.
Vanaf het moment dat Malinowski participerende observatie introduceerde, is het
vakgebied avontuurlijker geworden en tot op de dag van vandaag betekent dataver-
zameling ‘in het veld’ dat de onderzoeker zijn academische burcht verlaat om veel
tijd door te brengen te midden van degenen die hij bestudeert.

Niet veel later werd door Robert Park, leidsman van de Chicago School, een soort-
gelijke visie uitgedragen (Bovenkerk, 2010: 51; Treadwell, 2020: 19). Niet de verre
jungle of savanne, maar de straat werd ‘het veld’ waar de onderzoeker zich moest
gaan bewegen om interessante data te kunnen verzamelen over groepen die zich
ophielden in de rafelranden van de snelgroeiende stad. De achterbuurt (Suttles,
1968) met de hosselaars (Polsky, 1967), de gangs (Thrasher, 1929) en de mannen
op de straathoek (Whyte, 1943; Liebow, 1967) werden onderwerp van onderzoek.
De wortels van de biografie liggen niet bij de antropologie, maar eerder is er een
verband met literatuur en het werk van geschiedkundigen. Van belangrijke politici
of grote kunstenaars wordt na hun dood een biografie geschreven om te laten zien
hoe hun bijzondere werk tot stand is gekomen en hoe dat past in de context van
tijd en plaats. Ook hier kwam een impuls vanuit de Chicago School en werd een
nieuwe richting ingeslagen. Toen ‘The Hobo’ (Anderson, 1923), “The Jack-Roller’
(Shaw, 1930), ‘The Professional Thief’ (Sutherland, 1937) en ‘The Professional
Fence’ (Klockars, 1974) het licht zagen, koos men ervoor om in sociologische stu-
dies van de stedelijke rafelrand expliciet ook het individu als object van onderzoek
te bestempelen. Belangrijk verschil met het werk van historici is dat het hier niet
gaat om postume aandacht voor belangrijke personen, maar om geautoriseerde
biografieén waar de gewone man als levende hoofdpersoon zelf aan meewerkt.
Observeren en interviewen, methoden die bij etnografie een centrale plek hebben,
spelen een marginale rol bij het verzamelen van data door historici, omdat zij voor-
al met geschreven bronnen werken. Criminologen daarentegen bedienen zich juist
wel van deze sociaalwetenschappelijke methoden en in de voetsporen van de Chi-
cago School vertoont de dataverzameling voor de criminologische biografie veel
overeenkomsten met etnografie (Van Gemert, 2012, 2016). We hebben het dan
over biografie als het eindproduct van onderzoek, niet als bronnenmateriaal voor
studie (vgl. Morgan, 1999; Nellis, 2002; Shover, 2010).

Veel navolging heeft dit niet gekregen, maar af en toe is er een opleving. Zo kwam
in 2007, ter ere van de honderdjarige geboortedag van Stanley, de hoofdpersoon
van Shaw’s Jack-roller, een special issue van Theoretical Criminology uit met de titel
‘N=1". Nadere bestudering van het originele materiaal van Shaw (1930) en zijn op-
volger Snodgrass, die The Jack-roller at 70 schreef (Snodgrass, 1982), wordt daarin
gebruikt om opnieuw belangstelling te wekken voor de criminologische casestudy
van het individu. Wat er omgaat ‘inside the criminal mind lijkt voorbehouden aan
literatuur of films, want de samenstellers van dat themanummer stellen vast dat in
de mainstream criminologie het individu wordt gereduceerd tot ‘a sort of “stick
figure” of the over-socialized individual or rational actor’ (Maruna & Matravers, 2007:
430). Als uitweg en om de afstand naar die hoofdpersoon te overbruggen, wordt
‘empathetic creativity’ aanbevolen.

Hier komt ook een link met de culturele criminologie aan de oppervlakte. In een
van de vroege publicaties van deze stroming heeft Jeff Ferrell het over Criminologi-
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cal Verstehen en spreekt hij van ‘the immediacy of crime’ (Ferrell, 1997). Hij verbindt
dat met het concept ‘voorgrond’, zoals Jack Katz dat hanteerde in zijn beroemde
boek Seductions of Crime (Katz 1988) en hamert op de noodzaak voor de onderzoe-
ker om ter plekke ‘affectively present’ te zijn, daar waar het gebeurt. Natuurlijk zijn
er variabelen op de achtergrond die van belang zijn om crimineel gedrag te kunnen
duiden, maar ‘the manufacture of meaning’ die gekoppeld is aan het moment ver-
dient een belangrijke plaats en mainstream criminologie gaat daar goeddeels aan
voorbij. Het draait om mensen van vlees en bloed en criminaliteit is niet een ver en
vreemd verschijnsel, maar iets dat zich in het hier en nu afspeelt. Edgework, crimes
of passion, allerlei situaties die heftige emoties opwekken en die variéren van verne-
dering tot trots, het zijn elementen die criminaliteit kleur geven, invoelbaar maken
en boven kille cijfers uittillen. Er bestaat vanuit de culturele criminologie dan ook
veel belangstelling voor etnografisch onderzoek en de Chicago School wordt niet
toevallig genoemd als een van de pijlers van de stroming. Net als Robert Park is
Ferrell ervan doordrongen dat onderzoekers het veld in moeten, de straat op, en
dat zij de afstand tot de mensen die zij onderzoeken klein moeten maken.

4 Dichtbij, hoe?

Data verzamelen in de natuurlijke setting impliceert niet automatisch dat de on-
derzoeker in de positie terechtkomt waarin hij alles kan zien, horen en meemaken
wat er gebeurt. Toegang betekent ook het overschrijden van sociale grenzen, met
als gevolg dat men hem kan zien als een buitenstaander. Als wat de aanwezigen
doen het daglicht niet verdraagt of als zij om andere redenen niet willen dat een
vreemde er getuige van is, dan is de onderzoeker een stoorzender. Men mijdt hem,
ontzegt hem de toegang. Dat kan met uitleg in woorden, maar hij kan ook gene-
geerd worden of voor een gesloten deur komen te staan.

Er is geen universele strategie om binnen te komen, de onderzoeker zal alert moe-
ten zijn om te kunnen inhaken op gelegenheden die zich aandienen. De literatuur
biedt talloze voorbeelden: het zoeken van een gatekeeper, het aanbieden van dien-
sten, het ondergaan van een test, formele initiatie en wat al niet meer. De bijdragen
in dit themanummer zullen daar nieuwe strategieén aan toevoegen, maar ook die
zijn maatwerk dat ter plekke is bedacht en vervolgens weer werd aangepast als dat
nodig bleek. Toegang krijgen tot het veld kan zeer stressvol zijn en soms lukt het
niet.

Met toegang is het niet gedaan. Het gaat de onderzoeker er vervolgens om relaties
aan te knopen met mensen. Hij wil ze leren kennen, zien en horen hoe ze hun alle-
daagse leven leiden en, als het kan, net als Malinowski, dat leven ook zelf ervaren.
Contact en relaties zijn echter niet vanzelfsprekend, want er zijn veel verschillen
die overbrugd moeten worden. Een hoogopgeleide onderzoeker heeft in de meeste
gevallen een andere achtergrond dan degenen die hij wil onderzoeken, hij komt van
een andere plek, spreekt een andere taal, draagt andere kleding, enzovoort. Volle-
dig wegmoffelen van die verschillen is ondoenlijk en in het veld weet men toch wel
dat hij een vreemde is, maar van de andere kant kan moedwillig niet aanpassen
worden ervaren als brutaliteit of lompheid.
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Een hele reeks handboeken biedt een rijke schakering aan voorbeelden met obsta-
kels en oplossingen voor het uitvoeren van etnografisch onderzoek in zowel het
verre buitenland als de westerse stad (Shaffir et al., 1980; Shaffir & Stebbins, 1991;
Emmerson, Fretz & Shaw, 1995; Smith & Kornblum, 1996; Miller & Tewksbury,
2001; Wolcott, 2005). Er verschenen handboeken die volledig zijn gewijd aan etno-
grafie of veldwerk (Fetterman, 1989; Hobbs & Wright, 2006; Hammersley & Atkin-
son, 2019) en er kwamen bundels die expliciet keken naar onderzoek in de stad of
naar ‘de straat’ (Weppner, 1977). Criminologie is in eerste aanleg gekoppeld aan
onderzoek in de stedelijke omgeving en handboeken over de methoden van crimi-
nologisch onderzoek bespreken vooral die setting (Hagan, 1993; Decorte & Zaitch,
2016). Inmiddels zijn er ook handboeken die, nog specifieker, ingaan op etnografie
binnen de criminologie (Treadwell, 2020) en er verschijnen bundels die ervaringen
van etnografen in het criminologische veld naar voren brengen (Rice & Maltz,
2018; Breuls & Bougrine, 2022).

Omdat etnografie is gericht op groepen, komen een-op-eenrelaties met een enkele
hoofdpersoon in deze literatuur niet altijd ter sprake. Als een van de uitzonderin-
gen kan ‘Doc’ genoemd worden, die voor William Foote Whyte deuren opende tij-
dens zijn studie in de Italiaanse achterbuurt van Boston en die in zijn boek vaak
naar voren komt (Whyte, 1943).

Om de een-op-eenrelatie te bespreken kan een vergelijking met journalisten zinvol
zijn. Omwille van het argument ontdoen we die vergelijking van grijstinten. We
hebben het dus niet over het werk van onderzoeksjournalisten die zich langdurig
in een onderwerp of subject vastbijten, maar over het gros van hun collega’s die
voor het dagelijkse nieuws of een achtergrondreportage in het veld verblijven zo-
lang dat functioneel is om feiten te checken of een verhaal op te tekenen.

Dit type journalisten dat een verhaal komt halen bouwt als regel niet een relatie op
met de mensen over wie ze berichten. Onderzoekers, zoals degenen in dit thema-
nummet, hebben een andere positie en andere werkwijze. Zij hoeven niet de krant
te halen om wantoestanden bloot te leggen of daders op te sporen. Ze trekken meer
tijd uit voor verblijf in het veld en bouwen een relatie op met de hoofdpersoon.
Hier speelt vertrouwen een belangrijke rol.

Het klikt niet met iedereen en het kan een tijd duren voor een band ontstaat. Als
regel is er niet één moment waarop dat gebeurt en vertrouwen is niet primair de
uitkomst van een bewuste beslissing, het moet groeien. Zeker mensen die de wet
hebben overtreden en ogen op zich gericht weten zijn er niet scheutig mee. De
hoofdpersoon met wie de criminoloog in het veld een band wil opbouwen, is eerder
wantrouwend en gereserveerd dan dat hij de wetenschapper onbevooroordeeld
verwelkomt. Vertrouwen is in deze context de uitkomst van gedeelde ervaringen
en van sensorische waarneming, intuitie en mensenkennis. Horecapersoneel,
marktkooplui en ook criminelen zijn in staat de ander te ‘lezen’ en ze zijn daarin
(beroepshalve of noodgedwongen) erg bedreven. Vertrouwen is voor hen bijna let-
terlijk een kwestie van aanvoelen (Van Gemert, 2017). Dit aanvoelen is alleen mo-
gelijk als de afstand tussen beiden gering is.

Vertrouwen moet natuurlijk aan beide zijden van de relatie bestaan. De onderzoe-
ker mag niet naief zijn en hij zal niet met iedereen intense samenwerking willen
opbouwen. Wetenschapper als hij is, zal hij op basis van argumenten zijn weg zoe-
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ken. Toch zal ook hij meer dan enkel zijn ratio gebruiken en komt het in belangrijke
mate aan op empathisch vermogen en emotionele betrokkenheid. Geelhoed et al.
(2023) bespreken in een recente bijdrage de emotionele uitdagingen die een onder-
zoeker te wachten staan bij langdurig etnografisch onderzoek onder mensen die
gedreven worden door extremistisch dan wel terroristisch gedachtegoed. De door
deze onderzoekers beschreven uitdagingen hebben niet zozeer betrekking op het
contact met de respondenten, maar vooral op de veranderingen en het ongemak
die de ervaringen van de onderzoeker met zich kunnen brengen in de eigen per-
soonlijke levenssfeer en denkwereld. Zij wijzen erop dat indringende contacten
tussen onderzoekers en hun onderzoekspopulatie er niet zelden toe leiden dat de
onderzoeker ook andere aspecten van het leven en de persoonlijkheid van hun res-
pondenten leren kennen dan uitsluitend hun ‘masterstatus’ van ‘extremist’ of ‘ter-
rorist’ (Geelhoed et al., 2023). Die andere kanten van de medaille dwingen de on-
derzoeker ook tot zelfreflectie en dit proces kan leiden tot een zekere morele
ambiguiteit: bepaalde waarden en normen en soms ook eigen gedragingen die lan-
ge tijd als vanzelfsprekend werden aanvaard, kunnen als gevolg van de onderzoek-
servaringen ter discussie worden gesteld. Vooral jonge onderzoekers zouden beter
op deze persoonlijke consequenties van het doen van etnografisch onderzoek kun-
nen worden voorbereid.

5 Wat volgt in dit nummer?

Dit themanummer gaat over het proces van samenwerking tussen onderzoeker en
hoofdpersoon, in het bijzonder over hoe dicht ze elkaar in het veld naderen. Hoe-
wel de bijdragen inzicht bieden in de wijze waarop het contact tussen onderzoeker
en hoofdpersoon zich ontwikkelde, is het niet de bedoeling om uitvoerig stil te
staan bij alle do’s en don’t’s van dit type onderzoek of collega-onderzoekers tips en
tricks aan te reiken (vgl. Breuls & Bougrine, 2022). Het afwegen van de opties, wat
onvermijdelijk gepaard gaat met twijfel omdat de uitkomst niet zeker is, is inhe-
rent aan dit soort onderzoek. Er zijn geen gebaande paden.

Frank van Gemert doet verslag van een relatie die meer dan dertien jaar bestaat
(Van Gemert, 2011, 2023). Vlak voordat diens biografie in 2011 verscheen pleegde
hoofdpersoon Jan een levensdelict, hetgeen Frank totaal verraste. Inmiddels be-
vindt Jan zich in rustiger vaarwater in een tbs-kliniek, maar de afgelopen jaren
waren soms hectisch en de relatie laat zich duiden als een proces van geven, ont-
vangen en teruggeven.

Constantine is een wapenhandelaar over wie Yarin Eski een criminologische bio-
grafie schreef (Eski, 2022). In zijn bijdrage beschrijft Yarin het proces als een wor-
steling die hem confronteerde met ambigue gedachten en gevoelens. De morele
reserve als gevolg van de professie van Constantine schept afstand, maar het ge-
deelde gevoel voor humor kon dat overbruggen.

Een andere zeer lang lopende relatie tussen Robby Roks en hoofdpersoon Jermai-
ne is gerelateerd aan de Crips-gang die geworteld is in een Haagse wijk en waar
Robby uitgebreid onderzoek naar deed (o.a. Roks, 2016). Als Jermaine afstand
neemt van het actieve gangleven, verandert ook de relatie met de onderzoeker, die
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zich afvraagt welke rol van hem wordt verlangd. Het eerste contact tussen Robby
en Jermaine stamt uit de tijd dat Robby student was.

Joyce van Dommelen schrijft in haar essay over het onderzoek dat ze uitvoerde
tijdens haar studie en daarin komt haar hoofdpersoon Esther ten tonele (Van
Dommelen, 2020). Zij leerden elkaar kennen, maar de verschillen in positie tussen
de wetenschapper in opleiding en de vrouw die jarenlang op straat leefde, waren
enorm. Joyce laat zien dat spiegelen en afstemmen veel geduld verlangen en van
twee kanten gebeurt.

In de rubriek Significant others wordt het verslag weergegeven van een interview
dat in juni 2023 via een Zoom-verbinding plaatsvond met Shadd Maruna. Deze in
het Verenigd Koninkrijk werkzame Amerikaanse criminoloog, die sinds 2021 te-
vens voorzitter is van de American Society of Criminology, komt uitgebreid aan het
woord over zijn belangstelling en voorliefde voor persoonlijke verhalen en over de
wijze waarop die kunnen worden verzameld. In de daaropvolgende boekbespreking
wordt op dit thema voortgeborduurd. Het persoonlijke relaas van de antropologe
Nastassja Martin over de gevolgen van een gewelddadige ontmoeting met een
beer in Kamtsjatka geeft voldoende stof tot nadenken over de positie van de soci-
aal wetenschapper en diens verhouding tot het object van onderzoek. Tot slot
wordt in de rubriek Doka het thema ‘Dichtbij’ gevisualiseerd met een betekenisvol-
le foto die is gemaakt van een van de hoofdpersonen die in dit nummer wordt op-
gevoerd.
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